前段读汪曾祺先生写“端午的鸭蛋”，里面有句“曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上”，不由让我想起了自己家乡的美食。

我的老家坐落在河南省新乡市下辖的封丘县，我是黄河边长大的闺女。在那里，有一道美食是我的最爱——卷尖。它的外皮是用文火摊煎的鸡蛋皮，金黄色，据说这道菜由来已久。当年赵匡胤在封丘陈桥镇发动陈桥兵变，这道菜被叫作“黄袍加身”，是极好的寓意。

但对我来说，它意味着团聚，意味着下饭店时那种开心愉快的时光。小时候，家里不富裕，爸妈总爱吵架。每次去饭店里买这道菜——就意味着亲戚来了，爸爸的朋友来了，或者爸爸打牌赢钱了给我们改善伙食。所以，这道菜之于我，可能比它本身意味着更多的开心快乐。

更甚的是，它还意味着被人惦记。记得有一年快过年，姑姑给我们家带来了自己现蒸的卷尖，那应该是我儿时少有的温暖印记。感受着现蒸的肉香，姑姑做的卷尖比饭店的都香，心里莫名的暖意。在那个年代，爸妈临到年头总是忙生意，看到别人家的妈妈在家做着各种炸货、包子，而我们家灶台却冷清，那种滋味，那种尝到肉香、被人惦记、感受亲情温暖的滋味，终生难忘。

爸爸有很多酒肉朋友，不乏厨师出身。记得有一年过年，回到家里看到一个大伯送来十条卷尖。问母亲，那位爸爸朋友我不认识。母亲说：“他是老陈，隔壁村办红白喜事的大厨。他托父亲介绍客户，爸爸总是很仗义帮他，每一年他都会送给爸爸十条自己家做的卷尖。”在我看来，这道菜，也是朋友有情有义的象征。

还记得有一年，我催促着爸妈让宇胜大伯来我们家喝酒，顺带教我们怎么做卷尖。央求再三，爸妈终于同意。宇胜大伯一边摊蛋皮一边说：“这蛋皮要薄，火候要匀。”他手上动作很轻，蛋液在锅里转一圈，薄薄一层，金黄透亮。我站在旁边，眼睛一眨不眨地盯着，生怕错过什么。肉馅里拌了葱姜、花椒粉、还有一点点酱油，香气直往鼻子里钻。卷好上锅蒸，等揭开锅盖的那一刻，热气腾腾，香气扑鼻。那天的时光，在一片欢声笑语中度过。

如今我离家多年，每次回去，爸妈和哥哥总要让我吃上一口卷尖，那熟悉的香气便瞬间把我拉回童年。它不再只是一道菜，而是封丘的根，是黄河边那个小院里，那些童年里难得的欢聚，总是那么温暖。

现在我也学着自己做。学得像姑姑那样，像宇胜大伯那样，把蛋皮摊得薄薄的，肉馅调得香香的，卷好上锅蒸。30岁那年，人生第一次学会了蒸那个从小爱吃到大的东西，从此觉得自己可以在外地生存，不再只靠回忆和视频解馋，而是把那份味道握在自己手里。我站在厨房里，当蒸汽从锅盖缝隙里冒出来，满屋飘香时，我呆住了，除了做成的成就感，一股分享感拉满——以后可以做给家人和外地的朋友吃了。我立刻拍了照片发给爸妈，来了句：“看看像不像咱家的味儿。”

那些年姑姑的温暖、宇胜大伯的耐心、爸妈的牵挂，都藏在这一卷一卷的蛋皮和肉馅里。

卷尖，想起你，就像小时候过年时那样，都是家的温度。