一场春雨刚刚收势，窗外的山峦便拢起了一层薄纱。风过林梢，残存的雨珠顺着叶尖悄然滑落，在那一垄垄墨绿的茶树上砸出细碎的微响。我不由得深吸一口气，空气里湿润的草木香，瞬间抚平了心头那点浮躁的褶皱。此刻人心清静，正是外出的好时候。我应邀踏入这片普陀佛茶的核心产区，去赴一场寻根问茶的春日之约。

这片茶园，位于舟山普陀东港塘头青石子山，面朝东海碧波，山海相拥间，百余亩茶树顺着缓坡铺展，成了春回普陀一抹最鲜活的翠绿。

车行至茶园入口，便见茶树依山势平缓分布，茶垄整齐连绵，常年云雾环绕，叶片上凝着的海雾露珠，在晨光里闪着细碎的光。塘头村的茶园是省级生态种植示范基地，路边的智慧监测屏实时显示着土壤湿度、病虫害指数。茶农笑着说，这是老茶园换上的“智能芯”，病虫害预测准了，农药用量减了八成。推开车门，海风裹着茶叶的清鲜与淡淡的海韵咸鲜扑面而来，深吸一口，仿佛五脏六腑都被涤荡得干净通透。

茶园里，几位茶农正弯腰采摘。茶场主潘师傅迎上来，指着茶树顶端说：“佛茶采摘讲究得很，只取清明前后七八天的一芽一叶初展，芽长不超3.5厘米，提手采才能保芽叶完整。”我们接过竹编茶篓，学着茶农的样子，指尖轻捏芽叶根部，轻轻一提，那抹嫩黄便温顺地落入手心。塘头村的酸性砂质土壤富含矿物质，又受海洋气候滋养，茶树芽叶肥厚却不失柔韧，捏在手里嫩而不破。

起初我手脚麻利，可没过二十分钟，腰便酸得直不起来，指尖也被茶叶的汁液染成淡绿色，黏涩的触感缠在指腹。看着茶篓里寥寥无几的芽叶，再瞧潘师傅双手翻飞，嫩芽不断落入篓中，我只得咬着牙继续。晨雾渐散，阳光透过茶树缝隙洒下来，汗水顺着额角滴在茶园的泥土里，混着茶香，成了最真切的劳作印记。

“歇会儿吧，喝口茶再采。”潘师傅递来一杯清茶，青瓷杯里茶汤黄绿透亮，“知道普陀佛茶的来历不？”我摇着头接过茶杯，他便一边帮我整理茶篓，一边缓缓道来：“唐代日本僧人惠萼携观音像归国，在普陀洋面遇铁莲阻路，遂留像建不肯去观音院。僧人自此在山中辟茶园，以茶供佛、修心，这佛茶便传了下来。清代成了贡品，1915年还拿过巴拿马万国博览会银奖呢。”

潘师傅的话，勾起了我对往昔的遐思。其实，普陀佛茶的香气早在宋代便已飘入诗行。南宋诗人陆游曾监明州（今宁波）盐税，常泛舟海上，遥望普陀。他在诗中写道：“春培佛顶云腴嫩，试煮普陀石泉清。”那“云腴嫩”三字，恰似眼前这刚采摘的一芽一叶，吸饱了海雾云气，肥厚而鲜嫩。陆游一生爱茶，他若能穿越至今，以此嫩芽佐以山泉，怕是也要在茶香中做个闲散的茶客，忘却尘世烦恼了。想及此，手中的茶篓似乎也沉甸甸地装满了历史的余香。

歇罢再采，动作竟熟练了许多。晌午时分，我们跟着茶农来到制茶坊。鲜叶先薄摊在竹匾上，待芽质变软，便入280℃的铁锅杀青。师傅手握茶帚，翻、扬、抖、捺，动作行云流水，青草气渐渐褪去，茶香愈发浓郁。随后是揉捻、初烘，最关键的是搓团提毫——在60℃的锅中，师傅将茶叶反复搓揉成螺状，直至白毫显露，最后用毛边纸摊着焙烘。全程遵循“半手工、半机械，半炒、半烘”的非遗技艺，一叶佛茶，要经十余道工序方成。

制茶间隙，潘师傅泡了新制的佛茶。他提起水壶，将85℃的山泉水冲入杯中，芽叶在水中舒展如兰，汤色嫩绿明亮。“《普陀洛迦志》里写它能清咽护肝，如今科学也测出黄酮类物质丰富。”我端起杯，初品鲜爽回甘，再饮清馥圆融，三盏过后，齿颊留香，心头的浮躁随茶香慢慢沉淀。

夕阳西下，我们坐在茶园的茶亭里，面前摆着佛茶，还有茶农自制的茶味糕点。潘师傅说，如今塘头村借着茶旅融合的东风，获评了浙江十大茶旅线路节点，去年接待了十万多游客。佛茶产业链产值突破两千万，还开发了“提福”禅意茶饮。小小一片茶叶，成了村民的致富叶。

晚风拂过茶园，手中的青瓷杯里，茶汤澄澈，映着天边的晚霞。千年佛茶，从唐代僧院的一盏清茗，到如今融合科技、文旅的特色产业，一叶之间，藏着海天佛国的禅意，藏着茶农的匠心，更藏着乡村振兴的希望。我望着远处海面上，一艘渔船正缓缓归港，海浪拍打着礁石，茶香绕在鼻端，久久不散。