记者张磊摄

我的朋友说，北方的麦香，始终是养育肉体凡胎的慈善家。

我说，北方的麦香和南方的稻花儿香，都是养育肉体凡胎的慈善家……

在梦里，我多少次看见老家的麦子已经金黄，田野里的高粱也熟了，那是一片金红色的诱惑，仿佛就在身边。

那一天，奶奶用麦子和高粱烙成了一摞煎饼，父亲带着麦香穿上军装扛起枪，好男儿保家卫国，打鬼子出没在青纱帐。

解放全中国，大军浩荡南下，滚滚的车轮里，飘着北方那股浸透血和火冼礼的麦穗香。

小脚的奶奶站在泰山道上，挥动着那块被麦香染透的粗布头帕，父亲含着泪花儿，咬了一口麦香飘逸的煎饼，冒着枪林弹雨，渡过了长江……

我是北方的子孙，在南方的稻花香里，嚼着北方的麦香长大的。

父亲的山东话，土得掉渣。就像那股老家的麦香，味纯气香；就像那块老家的泰山石，又黑又硬又亮……

父亲去世后，他的骨灰撒在南方的稻花儿香里，他的思念依然是北方的麦粒儿香呀。我知道那是一腔山东汉子的绵绵乡愁，带着点儿柔美的哀伤……

有一天，思乡的细雨，濡湿我长满苔痕的窗棂，我会穿越柔美的江南，去远方刚硬的风沙里看你，品味老家那纯真的麦粒儿香呀……