□王辉

　　收藏，是人们在闲暇时光中寻觅乐趣的一项有意义的活动。据统计，世界各国的爱好收藏者多达5亿人，从传统的邮票钱币到新潮的数码代码，收藏的种类更是名目繁多，令人叹为观止。

　　我平日里有一爱好，就是喜欢阅览报刊。久而久之，发现报纸、杂志上常常刊登着介绍收藏家和收藏趣闻的文章。于是，一个想法在我心中悄然萌芽：为何不专门收集这方面的资料，聊以自乐，从而也来体味一番“收藏家”的雅致情趣呢？

　　有了这个念头之后，我便开始了广泛的收集之旅。当时我在嵊泗县工作，没有互联网的年代，信息相对闭塞，但大凡视野所及的报刊——无论是机关单位所订阅的《新民晚报》，还是自订的《八小时以外》，只要上面载有介绍收藏家、收藏欣赏、收藏趣闻、收藏掌故之类的文章，都在我的“收藏”之列。对于能够归为己有的报刊，若其中有收藏方面的文章，我便小心翼翼地用剪刀将它剪下来，然后分门别类粘在贴报卡片上。那些不能剪下的文章，我就随手摘录在专用的笔记本上。

　　如此几年下来，日积月累，我竟然颇为可观地搜集储存了几百名收藏家及其趣闻之类的资料。那些贴着剪报的卡片渐渐变厚，笔记本的页角也因反复抄录变得卷曲发黄。每当空闲暇余，我信手翻阅，既充实了业余生活，又丰富了相关知识，更在方寸纸页间窥见了大千世界的奇妙。

　　收藏，不能仅仅满足于单纯地收而藏之，还要做到藏以致用、藏以促研。我依据自己收集的这些资料，对此进行认真的整理。某个雨夜，当我又一次翻阅那些泛黄的资料时，忽然灵光乍现，提笔写下了《收藏家种种》一文，并试着投给了杭州的《文化娱乐》杂志，没想到竟顺利刊用了，这更激起了我研究收藏的兴趣。

　　如果说先前的收集是漫无目的的采撷，那么在文章发表后，我开始有意识地构建自己的收藏空间。从此，我一方面坚持不懈地继续收集收藏方面的资料，另一方面对这些资料进行细致的分类、梳理和归纳。比如，在收藏的奇妙世界里，有人热衷于收集筷子，有人对碟子爱不释手，有人钟情于各种各样的碗，甚至还有人喜欢专门收藏刀叉。基于这些有趣的现象，我写了《形形色色的餐具收藏家》。

　　又比如，有的收藏家别出心裁，专门录制各种鸟类的声音，即鸟鸣；有人专注于收录瀑布的轰鸣、雷雨的咆哮、汽车的嘶啸、轮船的汽笛等各种音响；有人用心收集不同的香味，将春天的苿莉、秋天的桂花等花香都封存在玻璃瓶中；有人喜欢收藏梦境，用文字描绘那些稍纵即逝的奇幻图景；有人潜心收集名家的妙语，有人则埋头搜罗各种讣告——那些黑框里的文字，何尝不是另一种形式的人生总结？对此，我写下了《没有“藏品”的收藏家》。

　　此外，我还撰写了《漫话收藏》《有趣的语言收藏家》《手杖的收藏》《独特的武器收藏家》等一系列关于收藏的文章。承蒙编辑同志的厚爱，这些文章分别在《兰州晚报》《成都晚报》《新晚报》《沈阳晚报》《文化艺术报》等众多报刊上发表。每当收到样报，我都如同收到远方老友的来信般欣喜。

　　收藏者众，收藏的项目更是千奇百怪，无所不及。在这些奇特的收藏内容中，也不乏一些另类的收藏家。如有的人喜欢收集世界各地的劣画，那些著名画家的“失常作品”反而成了另类艺术；有的人收藏五花八门的“冒牌货”，在真与假的边缘游走；有的人专门搜集盗窃品，甚至有的人将明星们丢弃的垃圾视为“珍品”进行收藏——这些犹如行为艺术般的收藏，折射出人性中复杂的光谱。我有感而发，写下了《怪诞的收藏家》一文，并投寄给天津的《今晚报》，然而却像石沉大海，久久不见回音。直到某个盛夏的夜晚，我在嵊泗县工人文化宫报刊阅览室阅报的时候，无意中在《羊城晚报》的文摘版上，看到了摘自《海口晚报》的《古怪的收藏家》一文，那似曾相识的段落结构，熟悉的收藏案例，让我的心猛地一沉——没想到我写的文章竟然以这样的方式，被人改头换面地剽窃了。

　　收藏是一种爱好，也是一种独特的文化。当然对我而言，其实并没有成为收藏家的“雄心”，仅仅是出于喜欢罢了，就像我小时候在海边拾贝，不为囤积收藏，只为那一刻发现美丽的惊喜。我想自己最多只能算是一名普通的收藏爱好者。

　　可惜的是，自从上世纪九十年代初我调到定海工作以后，虽然能够接触到的报刊比以前更多了，城市图书馆的资料也更丰富，但工作的频繁变动和生活的琐碎，让我如同许多人到中年的人一样，渐渐放下了曾经的兴趣。那些剪报被束之高阁，发表的文章和摘抄的笔记本也在多次搬家中不知所踪。

　　如今想来，如果以当年积累的资料和发表的文章为基础，把对收藏的爱好和研究持之以恒地坚持下去，说不定现在已能写成一本以“收藏”为主题的书籍了。此为我的一个遗憾，就像一本精彩的书被突然合上，而那些未及书写的故事，永远留在了时光的褶皱里。