杨怡芬

　　1986年和1989年间，我在定海一中读书，那时的定海一中，是在东海东路上，可算身处城中最繁华热闹的地段，我们一众学生能安静读书，如今想来，也是很有定力的。

　　我是住宿生，校园就是家园，纵然隔着近三十年光阴，心里那座校园，依旧历历分明。进了大门，左手是门房，右手是启宇图书馆，馆前有花坛，花坛里有一种香蕉花，初夏季节正是花季，这花开了，期末考试也就近了。这会儿，我搜了一下百度，原来，香蕉花就是含笑花，是南中国的花，长在我们舟山，也是辛苦它了。

　　再往北走，过了操场，就是教学楼；再往北，就是食堂；隔个装有高低杠等体育器材的小操场，就是寝室楼，西边是男生楼，东边是女生楼；寝室楼后是一排平房，是老师们的宿舍，还有一些生活设施，这些，都是挨着围墙的，墙外隔了条小路是河道，从我们的寝室窗头望出去就是它，傍晚时分，夕阳碎金，波光粼粼。

　　当时的设施，与现在崭新的昌国路校区比起来，实在是显得又黑又旧，即便是经了记忆的晕染，也还是黑旧模样。

　　好在我们那时候年轻，青春光芒闪烁，足可照亮那一段岁月。老师们，也是年轻的居多，比如教我们高一物理的吕维老师，也是刚大学毕业，我们能体会她在讲台上的紧张，也能体会到她沉默背后的力量。吕老师话不多，但句句实在，模样和行事，都干脆利落，我们班上的学生都喜欢她。严重偏科的我，大概就是因为对吕维老师的喜爱，强撑着努力学物理，居然学得也不差。

　　下了课，我们就归寝室老师管。半大孩子，难管啊，只得虎下脸来，郑如玉老师在我们面前，就只能这样“扮相”。现在，郑老师碰到我们，就总笑着说自己当年对我们好凶。其实，不是凶，是负责。夜自修结束，等我们睡下，郑老师开始查房，其中一项内容是禁止我们在被窝里看书。我睡上铺，有一次，我把自己整个都埋在被窝里，简直都没法呼吸了，再打开手电，可还是被郑老师发现了。郑老师叫着我的名字，说：“我看见你在打手电了。”没办法，只好关了，想着郑老师的近视眼镜八成是带X光的。现在想想，幸亏郑老师管得严，要是纵容我天天打手电看书的话，我的近视眼度数还要高——现在就已经很高了。如此说来，真的是要感谢郑老师的。

　　临近高考的时候，我一直在纠结是考高中中专呢还是考大学，我的英语学得还算不坏。教英语的周楚君老师很认真地劝我考大学，她说即使不学英文，你考中文啊，将来当记者，找工作的时候，我也会一起帮忙的！虽然，到最后，我还是去考了中专，可是，她这话，我一直记得，心头温暖。还有教历史的张信娣老师，更是我的“贵人”，有一回，她有事去招生办，看到我的档案被压在很下面，她就把它抽了上来。如今入了写作这个行当，不学好历史几乎没有出路，我现在还在补课，近年在认真研读历史书，内心里面，大概也是在对张老师致歉吧——我历史学得不好，缺乏对历史纵向线的把握，那我就写历史小说来弥补吧。

　　时光飞逝，真的是一眨眼的事。人到中年，想到自己的高中岁月，心中只有感谢，谢谢一中和一中的老师们，在朝夕相处的点点滴滴里，你们给我的青春注入了暖意。这暖意，和香蕉花的香气一起，在每一个初夏，复活在记忆里。