仲冬时节，已近新春，南国的土地似乎格外受到阳光的眷顾，淡了几分萧瑟冷冽，添了些许舒展和煦。近山湖畔的金色芦苇荡绵延数公里，与一片杂草丛生的田野相交，云高天阔，长风肃肃。于西北一侧小丘放眼望去，目光所及之处，伫立着一棵枝叶茂盛的大树。

树叶随风蹁跹，清雅而灵动，洒脱而轻盈，令人想起诗人的话语：“悄悄的我走了，正如我悄悄的来。我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”树叶从树枝树桠依依惜别了大树，在空中和风轻歌燕舞。叶子这般深情曼舞，是在寻找它的故乡，抑或寻找它的回归之路？

望着飘飘扬扬、洒洒落落的树叶，我深思良久。叶子从春的萌芽初发、黄绿眉眼，在浩瀚的宇宙中无忧无虑地伸展，新奇地东张西望；到夏的翠绿饱满、生机勃勃，一片片充盈着青春的活力，俏皮又可爱，懵懂又敏感，烦恼也快乐；以至秋的风雨兼程，傲霜历练，接受着自然的弹性敲打，丰富着生命的灿烂与旷达，从而走向自我的成熟与明理；直到冬的沉静翕敛，从容恬适，历经酷寒凛冽，冷风刺骨，或晃晃乎悬于枝头，顽强而坚韧，或悠悠乎归于地表，优雅而淡然。经历过四季的变换，叶子终于收获了“娑婆世界，自在行之”的心灵感悟。它的叶面叶脉也慢慢煎熬成了青绿色、麦绿色、鹅黄色、橘红色、酒红色、赭红色，斑斓多姿。乘着暖风，和着细雨，来一场隆重的生命告别，在苍茫的天地间发出“沙沙沙”的一阵阵泠泠的天籁之音。每片豆荚似的叶子看似平常，却蕴含着植物的来源与回归的自然法则。它是四季的见证者，是时光的记录者，也是岁月的守望者。

树叶的人生多么短暂。一年光阴就是树叶的整个人生。可是它们明白，这是大自然的恒定规律。它们懂得，懂得在告别世间时把最美的舞姿、最妙的音乐呈现给这个人类世界。它们没有苦苦留恋，没有叹息哀伤。因为它们知道为何而生，为何而去。生命的价值仅仅在于完整地活过，快乐地活过。当告别来临的那一刻，它们在半空中洋洋洒洒地亮个相，以表示一种真挚的感恩。感恩世间带给它们的生命温情，感恩大地给予它们的生命滋养。它们用自己整个身躯匍匐地贴近大地，吻别故土。这是应有的感恩，这是慈悲的感恩。

当夜幕将临，起风下雨。起风仍下雨。清晨朝霞渐渐染红了群山，一片片叶子彻底化为一堆溶于泥土地里的灰烬。它把一切都归还给这个世界。一切，它所有的一切。让有限的生命在爱的传递中成为无限。

叶子是流淌的音符，演绎着风和光的寄语。倦飞的鸟儿偶尔在枝杈上停驻，转动脑袋左顾右盼，随后稍稍抖动翅膀，迈着纤细的小腿腾挪跳跃，藏身于叶间。清风拂过山野，带起树叶一阵战栗的“飒飒”声；叶柄牵动枝条，亲昵地撒娇时的“簌簌”声；叶子亲密无间，呢喃细语时的“沙沙”声，像古老而隽永的音律，探寻时间的潺湲和起伏。民间有一门技艺，谓之“啸叶”（也称“吹叶”），取平展的树叶为器，将其置于双唇之间，变化唇部气流震动发声。《旧唐书·音乐志二》有载：“金、石、丝、竹、匏、土、革、木，谓之八音。金木之音，击而成乐……啸叶，衔叶而啸，其声清震，橘柚尤善。”以叶入乐，吹奏之音可清越，可婉转，可高亢，可低徊，似鸟鸣虫唧，凤吟鸾吹，又似月下竹影，空谷幽兰。悠悠琼叶声，寥寥千古意。清晨和黄昏的田野间常常有牧童坐在牛背上，吹着树叶，自得其乐的悠闲令人羡慕不已。

时间也将叶子的身影镌刻在精美的陶瓷上。剔除叶肉，把完整的叶茎和叶脉贴于已施黑釉的器物内。历经封窑的精心酝酿，烧窑的漫长等待，在熊熊烈焰反复雕琢下，火与土相互碰撞，釉与叶彼此交融，于是碧叶化蝶，木落成灰，在釉面刻写了独属它的瞬时印记。出窑注水后，叶片由盏底逐渐显现，如同浮云凌空，重新焕发出生机。墨分五色，计白当黑，古朴厚重的乌色盏面和温润内敛的秋香色剪影相映成趣，展现了淡然雅致的宋代美学。一碗藏尽世间色，唯留盏底半片香。一件木叶盏，一处烈火的印迹，道尽千年的传世风雅，一朝清欢。

世间的叶子各有归处，有轻衔唇畔的啸叶，有静偃瓯底的木叶盏，也有细刻梵语的贝叶经。贝叶经发源于古印度，古印度人采集贝多罗树叶，用叶子来书写佛教经文。因为贝叶耐磨轻便，千百年后的字迹仍可被清晰辨认，所以贝叶成为经文刻写的珍贵纸张。唐代的玄奘大师西去取经，取回六百多卷贝叶经。贞观十九年夏六月，玄奘居长安弘福寺，“丁卯，法师方操贝叶开演梵文”（《大唐慈恩寺三藏法师传卷第六》）。翻译后的贝叶经珍藏在大雁塔中，普陀山也有幸收藏着贝叶经。据说“得见贝叶真经如见佛面。能拥藏贝叶经一叶者,即结万缘”。柳宗元也曾在晨起盥漱洁衣后，“闲持贝叶书，步出东斋读”。如今贝叶经已被定为国家一级文物，是全世界人类宝贵的文化遗产和佛教经典。

一片树叶，一个小小的叶子生命。在方寸之地上记录着佛陀的慈悲与智慧。正是这一叶叶带着两千五百多年厚重的历史与深厚的文化底蕴，用它有限的生命以经文的形式让人类通过心灵的息息相通，感受它身上的佛教文化与历史渊源。贝叶的生命在不经意间留下美好，成为永恒。

一场生命的换季，只是生命的一种变化，也是生命的另一种开始。因为生命可以在有限中孕育无限，将刹那幻化作永恒。譬如深山古刹旁的那棵鹅耳枥；譬如琉璃飞檐下的一只风铎；譬如斑驳木匣里的一把长命锁；譬如篆纹汐浪中的一枚琥珀；譬如浣花小笺上的一滴残墨；譬如缠枝熏炉内的一抹余香。生命都在这日月不淹，星河流转中上演着延续与无限，不朽与永恒。