□妖微

　　乙巳年立春，我走在寒气升腾的小河边。小土丘堆在河中央，几棵梅花树光着枝丫，扶疏在绿波粼粼之间。远山灰蒙，疏离出无边的清寂。在江南，这个带着“春”的节气总是毫无张力地延续着冬日的萧瑟。但时间已经在此刻播下了春天的种子，届时，将花红柳绿、莺飞草长。

　　小河对面是一排店铺，民宿、饭馆、商场林立，三三两两的游客从门口经过，仿佛匆匆过客，默片般地从我眼前飘过。我不允许自己在这个日子孤单，于是跨过木质栏杆，走向人群，走向热气腾腾的人间。

　　时序至雨水日，整日无雨，但泥土上、花草间弥散着的薄薄水汽。自然界的很多生命被无声地滋养着，蚊蝇蠢蠢欲动，野猫也活泼了很多，在黑色的瓦砾间跳跃，“咻”的一声钻入林中。大地已经从严冬的桎梏中苏醒，焕发出勃勃生机。夕阳西下时，我端了茶水坐院子里独饮，用雨水日的水滋养身心，做个温温润润的闲人。

　　时光似水，缓缓流淌。早起时，常常看到土地湿润，草丛间躺着被吹落的花瓣，于是猜测，昨夜定是又下了场雨。晴雨交替、乍暖还寒，转眼已是惊蛰节气。

　　朋友来访，带来一包老街的色子糕，用牛皮纸包裹，余温尚存。急急入口嚼，桂花香绽放在唇齿之间，一股软糯的甜迅速包裹了味蕾。沏一壶窨制的桂花九曲红梅。桂花是去年的，旧日黄花在热汤中舒展，米粒般的小花蕾躺在碗中笑，是谁再次打开了她的生命？茶桌上，香炉里的檀香正往外腾云驾雾。朋友道，所有气味在鼻尖打仗。我说，今日惊蛰。朋友道，难怪。或许此刻的他和我一样，感觉应该赋予这个日子与众不同的仪式感。

　　待到春分时，漫山遍野都是花。在这些时日里，自然界的每一根枝条，都是通往春天的毛细血管，可以孕育出无数的姹紫嫣红，并显现出不同的叙事风格。清新淡雅的梨花，轻盈如雪的樱花，妖娆娇羞的海棠花……或许是光照好的缘故，小区的玉兰花开得恰到好处，一株株含苞待放，很有精气神。我习惯于在每个节气发一条朋友圈，那日的配图就是这紫色的玉兰花。

　　几日后气温骤降，且持续时间较长。庆幸着没有将收集好的冬衣放入洗衣店，翻出几件来继续穿。但此刻的地表温度已经在上升，所以这种寒冷毕竟不似冬日凛冽。正是樟树换叶时，走在路上，常有落叶或随风飘落，或在地上游荡，簌簌作响，平添悠长寂静。抬头望向天空时，往往需要将目光穿透层层叠叠的绿，方能看到蓝天白云的边边角角。这种感觉很奇妙，像在窥探既遥不可及，又近在咫尺的隐私。台阶上常会爬出些不知名的花草，它们仿佛是一个晚上就摇曳生姿的。春天，真是蓬勃呀，花草和心思，都是。

　　清明节是二十四节气中唯一的法定节假日，都说清明时节雨纷纷，假期三天的阳光倒是出奇的好，气温也恰到好处，温煦宜人。人们忙着扫墓，祭奠亡者，我也不例外，去未曾谋面的祖父母坟头清扫、除草，去公公的墓前祭拜。白色的插幡和散乱的供品是这个节气给我的深刻印象。

　　一路升温，时节奔着春天欢畅吟诵。如果遵循“四时有序”的饮食观，餐桌上的时令蔬菜此时已换了一茬又一茬。先是春笋，因产量低本是稀罕物，趁着春节价格更是居高不下。不出几日，同样名里有笋的芦笋上市，那层表皮将绿意发挥得淋漓尽致，放嘴里嚼，蹦出数声脆响，鲜嫰爽口，立刻领了餐桌上的风骚。我最记挂的还是香椿菜，褐红中带着几抹绿，油亮得可以掐出一汪清泉来。喜欢它的原因不仅在于形与味，更是嚼在口中的那股气息，带着木质的清爽与醇厚，很特别。稍将感觉延伸一下，还能听到风吹树叶的爽朗声响。可惜香椿的上市时间太短，很快在菜场难觅其踪，再惦记，也得等上一年。

　　待各种豆子大量上市时，谷雨就到了。谷雨取自“雨生百谷”之意，是春季的最后一个节气。母亲一早就上山采摘茶叶，说是谷雨茶作为“二春茶”，特别肥嫩。于是临时起意，约上朋友上五雷寺茶园喝野茶。

　　我们三人一狗驱车上了山顶，于茶林间摆上茶席。泡上一壶碎银子未喝几口，便见白雾突然在山间弥散开来，长了脚似的四处流窜，须臾之间，周围白茫茫一片。远处的山与海已经消失，眼前绿油油的茶园仿佛装点了星星点点的云朵，若隐若现。少顷，山雾散去，周围愈发清亮。如此反复，仿佛是一场山雾忘我的行脚。我们停杯观望，惊叹于眼前奇幻的景象。

　　傍晚起了风，天渐阴沉，寒气升腾。我们急急下山，却见山下阳光明媚、空气澄澈，仿佛进入另一个时空。自然界，真是妙不可言。

　　谷雨后将会迎来绵绵春雨，夏天，便不远了。