□陈佩君

　　西风越来越紧，天越来越冷，不管岛城如何日新月异，这大自然的物候还是千年不变地按时到来。“天越冷，鱼越肥。”市井老话头又响起。一年冬又来，岛城的带鱼汛期也随之银亮亮地裹着寒风袭来。

　　舟山人都知道，带鱼是这寒冷冬日里的顶级美食。这从舟山俗语“带鱼吃肚皮，闲话讲道理”就可知，带鱼早已渗入到日常生活中并凝成生活的智慧。带鱼肚皮这块肉最好吃，跟人之间讲道理这个美德相提并论，吃带鱼肚皮，口齿美滋滋；讲道理，心里美滋滋，一句话，带鱼是冬季最受岛城民众欢迎的鱼货。

　　舟山带鱼品类分好几种，有海钓带鱼、拖网带鱼、雷达网小眼睛带鱼。尤其“雷达网小眼睛带鱼”，最受市民热捧。我总觉得这“雷达网小眼睛带鱼”貌似近些年才出现的说法。土生土长的我，父亲还是老渔民，初次听到这种叫法时，着实懵了，不知道这种叫法的渊源，因为小时候没有从父辈那里听说过。向周边的朋友打听，才知道：渔民在渔船上将渔网布好之后，渔船就开始像雷达那样做旋转运动，叫做雷达网捕鱼法，用这种方法捕捉上来的带鱼就称为雷达网带鱼。这种捕鱼方式，应该存在很久了吧，可能我父亲那一辈的渔民那时不知道雷达的旋转运动，新一代的渔民文化程度高，给这种捕鱼方式取的名称更生动形象。但小时候吃的带鱼，那是真的好吃，比那“雷达网小眼睛带鱼”还要好吃N倍。

　　岁月倒退四五十年，回到上世纪七十年代初，那时水煮的带鱼上面会有一层厚厚的银白油脂，霜白带鱼的叫法就是这样来的。现在的孩子喜欢吃奶酪之类的食物，那时的我也是小屁孩一个，喜欢吃那层厚厚的银白油脂。它入口就化，滑溜溜的，松软绵长，一股无法用言语表述的好吃味儿在口舌间打着转儿。煮熟后“打冻”的银白油脂也足足有好几寸厚（“打冻”，舟山方言，意思是煮熟的带鱼汤水凝结，如果冻一般）。哇，记忆中那银白的“带鱼冻”如霜一样白，让舌头上的味蕾瞬间盛开，鲜美一冬。

　　渔船拢洋了，我在码头上“头瞭瞭”（舟山方言，即非常渴望）等着父亲返航，我知道父亲一定会捧着一大盆装着烧熟的“打冻”的带鱼回家。这时候，父亲的脸也是一年中最圆润的。整个带鱼汛，船上的渔民都是以带鱼为主肴，这样，一个带鱼汛期下来，渔民们都长胖长圆了，可见这带鱼滋养身体的力道，也印证舟山老话“冬至带鱼赛人参”。越是临近冬至，带鱼越肥美无比。我曾问过父亲，船上如何煮带鱼？父亲回答:船上煮带鱼，只是一瓢水，一撮盐而已。但就是如此简朴原生态的烧法，煮出来的却是人间极致的美味，原因应该很简单，那可是刚捕捞上来最新鲜的带鱼。等渔船拢洋时，运往码头的都是冰鲜带鱼。不过，这冰鲜带鱼也足够美味。

　　与我同时代的70后渔家子弟，小时候都是吃带鱼长大的，带鱼的美味早已深入味蕾的记忆里。带鱼经过母亲的巧手烧煮，花样不断。我最喜欢吃母亲煮的带鱼粥。母亲仔细地将带鱼去刺，然后慢火熬粥。黏稠的热粥，味儿鲜咸，海味十足，还油麻麻的，我呼啦啦将一碗带鱼粥喝下去，一下子就驱除了冬日的寒气。其次是母亲烧的带鱼萝卜羹，萝卜甜脆，带鱼鲜美，两者结合，绝配。银白的带鱼，雪白的萝卜，兑点勾芡，撒点小葱花，这道舟山人家家户户都爱吃的家常菜，绝对是饭桌上颜值一流，口味诱人的佳肴。我一口热乎乎的米饭入嘴，一大勺带鱼萝卜羹紧随其后，吃得真叫过瘾。

　　当然，带鱼的吃法还有很多种，如，带鱼裹上面粉后油炸，叫面拖带鱼；直接往带鱼身上撒把盐，腌制一段时间，上锅蒸的，叫抱盐带鱼；还有鼎鼎大名的风带鱼等。我的老父亲制作风带鱼的手艺很好。当透骨新鲜的带鱼在父亲娴熟的刀法运转中去除内脏，浸泡完盐水后，被一条条地拎起，挂在西风呼呼响的屋外。冬日的晴天，天空蓝得没有一丝杂质，银白的带鱼一条一条在蓝天下，在西风里，晃啊晃，恍如无数条鱼在蓝天之下荡秋千一般，那场景在我眼里美爆了，银白与纯蓝的搭配，让世界变得很纯美，以至于在好长一段的年轻时光里，我喜欢将银白与天空蓝作为我的着装配色，恍然间，自己如蓝天下晃啊晃的银带鱼，很仙很纯又很婀娜还很海派。这种唯美与浪漫的审美，估计是家乡的风带鱼留给我的最初的美学启迪。

　　飘在空中的风带鱼，是家乡特有的冬日风景线，端上饭桌的风带鱼，则是一道美名远扬的地方美食。舟山人过年饭桌上必定会出现四道名菜：风鳗、吊带、鳓鱼、呛蟹。这“吊带”，就是舟山风带鱼。被西风吹干的带鱼，吃在嘴里，鱼肉如丝般柔滑，又有点韧结结，满口鲜咸，仿佛略有点甜味，总之，用舟山方言说，可以“淡口吃”，就是直接当小零嘴。我很喜欢“淡口吃”，吃得满嘴都是鱼腥味，非常过瘾。若人家笑话我，我还大言不惭地狡辩：“我这满口都是海的味道，大海就在我的嘴里。”家人哈哈大笑，我的老父亲更是宠溺无比地说：“阿囡喜欢吃，阿爹专门给你做，想吃就吃。” 然后，他还很自豪，“阿拉舟山带鱼就是好吃，这一百海里以内的带鱼，味道都好。二百海里的带鱼，就不好吃了。” 身为老渔民的父亲， 他说的一百海里，指的是舟山群岛渔场的海域，而二百海里指的是公海一带，来自公海区域的带鱼，就是我们舟山人口中常说的外洋带鱼。

　　“老爸，现在最好吃的是雷达网带鱼。”

　　“哎呦，那种眼睛小，眼珠黑，银色的体表有点半透明的带鱼，是浪岗、海礁一带的带鱼，以前我们就在那里捕带鱼。‘带鱼两头尖，生在海礁边；要想吃带鱼，还在浪岗面。’这话，你听说过口伐？”见我一脸无知，老父亲又说了一句，“海礁、浪岗挑担，带鱼会抲交关。”

　　实话实说，我一直吃着美味的舟山带鱼，其实不知道这舟山带鱼的产地在哪里。听老父亲这么一说，才知道“浪岗面”曾经就是带鱼旺发的海域，那是老父亲年轻时风里来浪里去养家糊口的劳动场地。

　　望着年迈的老父亲，想想父亲在海里捕鱼大半辈子，却在上个世纪末，因渔业资源衰退，不得不上岸另谋生路，感慨万分。阿拉舟山带鱼，这公认的全世界最好吃的带鱼，早已美名远扬海内外，但愿这条舟山标志性的鱼——舟山带鱼，还能回到从前，一如从前旺发。

　　此刻，家乡的西风又是“辣辣响”，鲜美一冬唯舟山带鱼，这条银光闪闪的带鱼一定会与海天相伴，亘古长存，且世世代代旺发。