□徐国南

　　盛夏之夜。人们或挈妇将雏逛街购物，或守在电视机前“夜闻天下”，或邻居好友围着桌子打着麻将享受空调送来的清凉……可在无电无麻将的半个世纪前的农村，盛夏正值“双抢”（抢收抢种），是一年中最忙最苦最累的季节，暑夜消夏别有一番情景。

　　游泳消夏

　　我老家门口，金塘溪东西横贯清澈明净。“双抢”期间，每到夜幕降落，顶烈日冒酷暑整天奋战田头的村民，背上都结满了白花花的盐粒。一听到“放工”哨子声，除了忙着去挑草晒草（当时稻草都分到家作为燃料）的，都争先恐后地投入母亲河的怀抱，痛痛快快地洗澡，清除身上污垢，抚平心中烦躁，消热防暑以获清凉。

　　当时我刚高中毕业，“足蒸暑土气，背灼炎天光”的极限劳动使我热不可耐。一到埠头，我就“扑通”一声跃入水中，挥动双手，奋力往前，感受母亲河的温柔和慈爱然后翻身仰泳。天空如一幅无垠的画卷，白云飘浮，星光闪烁，浩瀚宁静而神秘，令人沉醉。

　　游了几十米杀个回马枪。到埠头浑身上下肥皂一抹毛巾一擦，然后又“扑通”一声扎入水中，如鸭子潜水。待浮出水面，摆动两手，如一叶轻舟，慢悠悠来去自如。白天的疲劳和炎热已烟消云散。

　　水中一泡至少半小时。上岸时，通体凉爽。清风袭来，感到秋天般凉快。

　　桥头聚会

　　“访仙桥”是金塘柳行当地村民常聚会消遣之地。桥北原桥堍两旁各有两根石凳，每根长两米许。每到夜晚八时左右，大家就走出家门或摇着蒲扇或啍着小调悠悠然向“访仙桥”汇聚。

　　由于白天暴晒，石凳尚未冷却，热浪仍在涌动，然而比起白天在田间的炙烤已幸福满满。大家聚坐桥头，道古往今来，聊家长里短。谈生活，谈农事，谈丰收。其中最健谈的算是红道大叔，他读过几年私塾，粗通文墨。远至三国鼎立、薛仁贵征东、水泊梁山、金塘徐家祖宗仙人山得宝发迹等故事传说，近到民国时期军阀混战，上海滩大亨黄金荣杜月笙的为人处事……娓娓道来，如数家珍，大家都听得津津有味。另一位是良红队长，无论别人怎样海阔天空地聊，他总是静静听着，不轻易参与。待别人讲完，他才指点金色田野，展望明天丰收。“稻花香里说丰年”，令人心中有梦，憧憬满怀。

　　热浪退去，“清风半夜鸣蝉”。一切都静谧而安详。“访仙桥”也回归寂寞。待午夜梦回，田野里又将是烈日高悬喧闹繁忙。

　　打谷场说书

　　夜幕早已垂落，打谷场仍闹哄哄的。有靠着竹椅摇着蒲扇引颈东望的，有拿着茶杯品着香茗感受生活静好的……有个小孩问红道大叔：“阿公，说书先生好来了吗？”

　　说书先生，邻村人氏也，五十余岁，双目失明。那个年代，文化生活枯燥，听说书就成了村民们夏夜熬度炎热消遣时光的最佳选择。

　　“先生来了。”一个人影从东边缓缓而来。位生公和红道大叔父子俩连忙前去迎接。

　　先生坐下，呷了口茶，说道：“各位，昨晚说到杨六郎为了破天门阵，派儿子杨宗保到穆家寨去取降龙木。杨宗保取木不成，反为穆桂英所获，今晚且说‘穆桂英挂帅’。”

　　胡琴响起。“穆桂英收拾好寨中细软杂物，率领数千兵马，浩浩荡荡直奔关卡而来……”本来猴子屁股坐不住的顽童们现在都被强力胶粘住一般。远处树丛里的蝉鸣声不时入耳，周围一片宁静。

　　位生、光祖兄弟俩，一个躺在睡椅上，仰头朝天，右手轻摇蒲扇，左手不时提起茶杯呷上几口；一个坐在竹椅上，屈躬弯腰，时而用蒲扇拍打叮在血管绽起的小腿上的蚊子。他们或凝神谛听，或慨然叹息。

　　“居然会叫穆桂英挂帅，我这个精忠报国杨门之后，老令公之孙，堂堂八尺男儿还有何脸面？我杨家岂不遭人笑话？杨宗保心里闷闷不乐。”说书先生大概走进角色，也显得抑郁不欢。满座无不伸颈侧目默叹微笑。

　　星星在眨眼，鸣蝉停止了歌唱，它们大概也在静听先生说书吧。

　　“穆桂英接过帅印，披挂上马，威风凛凛。杨宗保作为先锋在前开路……”

　　“欲知后事如何，且听明晚续说。”

　　先生回家了。可是打谷场上的人们不舍离去，仍在品味着杨门女将的感人故事和报国情怀。

　　当年的暑夜消夏方式看似简单朴实且近似于原始，然其那种在艰苦的环境条件下悠闲自然心中有梦崇尚英雄等情怀，却是现在很多人所欠缺的，愿对大家有所教益。