舟山味道 □姚崎锋

　　年糕很常见，中国地大物博，南北的做法和吃法也各有不同。若要研究起来，那是一个大课题。经过几千年的演变，过年吃年糕成了中国人的风俗之一，特别是在南方，所以我只以家乡的年糕说事。

　　大年初一吃年糕，这是取其“年年高”之意。

　　“积漉”年糕，这个名字是从家乡的方言音译而来，我不确定写得地道与否，但感觉还是挺形象的。“漉”其实就是家禽炖出来的卤汁、汤水，你看整只的家禽炖得通透之后，捞出来搁在锅栅上，泛着油光的火热汤水淋淋漉漉滴下来，浓香扑鼻。汤汁待到冷却，便成了果冻一样的胶状物。“积漉”年糕做法其实很简单，上好的卤，上好的年糕，汤头水一瓢，一把大葱或蒜片，几滴美味鲜，纯正的味道便萦绕在屋子里了。

　　那个时候，做年糕是有日子的，一般是在年前半个月里。一年到头，大家终于有了些空闲的日子，开始张罗着过年的大事。镇里的年糕加工厂忙得热火朝天，长长的队伍一天到晚排着。小孩子们最热闹，在人群里钻来钻去，给年糕盖大红的喜印，抓一把雪花团，拈一条年糕，裹上一包豆酥糖，烫得双手不停地倒腾，把肚子撑得圆圆的，还有巧手的帮工，拈起一团年糕做成了各种小动物，用小黑豆或火柴棍做眼睛，活灵活现的，人手一个，可以在床头摆好几个月。

　　自家做，因为掺入的糯米比例大，做出来的年糕软糯，大人小孩都爱吃，泡在水缸里可以浸到次年的夏天，做薯丝年糕或豆瓣年糕，吃起来仍旧很有味道。

　　时代不同了。年糕时时有，随时可加工，街市上琳琅，吃起来显得硬邦邦的，没有嚼劲，粳米放多了，省成本。真正的好年糕不易得。

　　年三十晚上，每户人家都有个“谢年”的仪式，仪式隆重，桌上供品众多，鸡鸭鱼肉，干果鲜蔬，一应俱全，年糕是不可少的。合家团圆，围成一桌吃年夜饭，年糕一定要吃。我最爱“积漉”年糕。基本也是自己下厨。年糕可以切片，也可以成段，甜软香鲜，油晃晃的，是我至今依然不能忘却的美味。

　　在城市里，每到年关，虽然还有整只的家禽可以出售，但炖起来却是个难题，往往切分开了成了块。而且即便再大的锅也没有乡下的土灶好，柴火炖出来的才有至纯的年味。

　　毫无疑问，传统的年味是越来越淡了。这本身也是时代的变迁。很多家庭都会把年夜饭安排在大大小小的饭店里，虽然各种菜肴做得很美观也很精致，又有好听的名字，但终究是淡了曾经的心情与一种期望。推开一桌，大家吃得兴致也不高，留在心底的东西并不多。其实，有些菜，需要传承。

　　正宗的“积漉“年糕便是乡下过年时舌尖上的乡愁。