□支奕

　　陈小海原来不姓陈，他姓孙。孙小海放了学，撒开脚丫子就往派出所的方向奔。他在教导员的跟前大口喘着粗气，点了名要找社区民警陈留夏。教导员抬头看了一眼铅灰色的天空，盯着孙小海的眼睛说，你看风还没有歇，浪又那么大，回岛的船早就停航了。陈留夏休完假这会儿被困在舟山本岛，铁定是游不过来的。你找他做什么？是不是又跟街上的人打架了？孙小海没回答，他拧着眉头，学着教导员的样子抬头看天，然后就跟海面上赶过来的风一样跑远了。

　　第二天傍晚，孙小海又来到派出所门口。教导员这一回告诉他，陈留夏回来了，可他现在人不在所里。

　　那他去哪儿了？

　　他啊，背个工作包，拎了五斤肉，说是去看郑老太了。

　　孙小海听了，转身就往郑老太的家里跑。郑老太常年寡居在半山腰上，通往她家的石阶路歪歪扭扭，很不好走，孙小海只好也把自己走得歪歪扭扭。他满头大汗地跑进郑老太家的小院子，看到郑老太正系着围裙在厨灶间里面炖肉。孙小海说，陈留夏呢？郑老太在咕噜咕噜的肉香声中笑呵呵地说，刚走，他到后山头的李老头那里修家具去了。

　　孙小海一跺脚，急急去翻后山头。后山头五节芒齐腰，叶子锋利的边缘拉开了孙小海稚嫩的手。孙小海把手放到嘴巴上吮吸，一双脚还是不停地走啊走。李老头坐在一把新加了条腿的椅子上，美滋滋地喝烧酒。孙小海说，陈，陈留夏呢？李老头说，刚走，他去郑小满家里给她的傻儿子喂药了。

　　孙小海咬咬牙，又穿过一片小树林，路边青绿色的苍耳沾到他的衣服上，缠进他的头发里。孙小海看到郑小满在给他的傻儿子大壮推按肩膀。村里人都知道，大壮有精神疾病，又不肯好好吃药，只有民警来了他才会信任地吃下去。孙小海看着大壮舒服得哼哼唧唧，上气不接下气地说，陈，陈，留，夏，呢？郑小满一脸宽慰地说，陈警官啊，刚刚回所里去了。

　　孙小海说不出话了，他简直是要哭出来了。这个时候天已经完全黑了。这座离岛现在如一只黑魆魆的怪物，大半个身体都埋伏在潮湿的海水里。风声幽咽，月亮像漂浮在空中的一片薄薄的鱼鳞。孙小海拖着书包，十分沮丧地走在小树林里。一双双闪着荧光的小眼睛在黑暗中窥视着他，那是花狸和猫头鹰。孙小海又累又怕，还跌了一跤，两只膝盖重重地磕进泥土里。他再没忍住，伤心地大哭起来，直到把自己哭得昏睡过去，迷迷糊糊间，听到有人在喊他的名。他努力撑开眼皮，一束笔直的光柱刺穿鬼魅的树影，是陈留夏。陈留夏摸摸孙小海的头，说可算找到你，你奶奶都快急疯了。

　　陈留夏把孙小海背回家，孙小海一路沉默地趴在陈留夏的背上，他记起第一次认识陈留夏也是在一个夏夜里。他在大街上打架，他一个打好几个，狠得很，被巡逻路过的陈留夏看到带到了派出所里。孙小海在办公椅上睡着了，醒来的时候，是热的荷包蛋和红烧肉。孙小海吃得泪流满面，但他固执地认为那一定是面太烫的缘故。陈留夏说，以后打不打架，他说，不打。陈留夏说，有本事读书好。孙小海说，我一定有本事。陈留夏说，有本事考清北。孙小海说，我不要考清北，我要考警校，考警校才有本事。孙小海到了家，拉住陈留夏的衣角不肯放。陈留夏蹲下身，听说你在找我？孙小海赧着脸说，老师这周布置了一个家庭作业，要拍一张和爸爸的合影，我没爸爸，你跟我爸爸很像，你能和我拍张照吗？陈留夏一下子愣住了。后来他帮小海理好衣服，理好头发，和小海头挨着头，两人对着手机笑成两朵花。

　　孙小海有了一个警察爸爸。陈留夏和所里民警带着米油，轮流上门探望祖孙俩，陈爸爸还会监督小海做功课，小海也从捣蛋大王变成了三好学生的模样。五年后，陈留夏从所里调走了，他离开了这座小岛，也离开了舟山。小海拿着陈爸爸每年寄给他的钱和信，常常一个人来到海边眺望。陈留夏在信里鼓励他好好学习，小海不出声地读了一遍又一遍。派出所来家里走访的民警换了好几个，小海也慢慢长大了。

　　那年夏天，拿到大学录取通知书的小海，决定按着信封上的地址去看望陈留夏。他来到一座陌生的城市，一个陌生的女人接待了他。那是陈的妻子薛小蓓。薛小蓓告诉小海，陈留夏得了渐冻症，他的身体永远陷在了冰天雪地里。那天小海看到轮椅里的陈留夏，他软得像一根面条。小海抱起他，给他擦身子，剪指甲。陈留夏被抱起的时候，他的头垂在小海的肩膀上，陈小海的嘴就在他的耳边，这时候陈留夏清晰地听到陈小海叫，爸、爸、爸，我考上警校了。

　　又过了四年，一天，陈小海接到了薛小蓓的电话，她告诉他，陈留夏在这个夏天去了。这时候的陈小海正像当年的陈留夏一样，穿梭在家乡小岛的树林山间，给孤寡老人送菜送肉，帮村民修理家电，给大壮喂药……做完了这些，陈小海一个人来到海边，久久地凝望远方。他忽然轻轻地叫了一声，爸；他又叫，爸爸。后来他对着大海叫，爸、爸爸，爸、爸爸……他就对着大海不停地喊，爸爸爸，一直喊到嗓子哑了，一直喊到夕阳红了，一直喊到，月上中天。