□余佳蓉

　　忽地想起老家来了。那是个傍海的小渔村，屋后是山，推门见海。

　　春天，青翠的芦苇在长长的海塘边肆意成长，漫山的杜鹃花把苍翠的山岭燃成了一片霞红。出门左拐，便见碧波荡漾，直连上远处天。

　　小时候住在老家，曾无数次望着日头在海上升起，后山落下。当星星在天空闪耀时，仿佛连月牙都在笑。

　　将升小学那年的夏天，有一天，奶奶对我说：“阿拉门口的海要填掉了，阿拉囡囡以后看不到海嘞！”

　　“为什么呀？我要看海！”听说再也不能看到海，我急得大哭起来。

　　“好像说是要造什么工程……奶奶也不懂……”她叹了一口气，把哭泣的我搂进了怀里。

　　那晚，一家子围坐在桌边，静默着，不发一言。尽管这里街道破落，滩涂静寂，村民也不多，但却是祖祖辈辈生长的地方。每年春天到访的时候，山岭青葱，杜鹃遍野，那是我们永远都无法遗忘的好山好景。

　　秋天，我要去城里上小学了。一个个大纸箱替代了老家原来的陈设，我们终是要搬走了。我永远都忘不了自己回眸间看到的那一幕——不远处大山露出的苍黄色骨架和山脚下张牙舞爪的挖掘机。再后来的记忆里，关于老家的片段一直都是模糊的，只有若有若无的尘土味和挖掘机工作时的隆隆声。

　　大海、滩涂、芦苇、杜鹃花……它们是何时消失的呢？没人告诉我。唯一的解答是父母鬓角渐增的白发，以及忙碌奔波的城里生活。

　　大海、滩涂、芦苇、杜鹃花……什么时候会再重来？没人告诉我。

　　时隔多年，当我再一次站在老家斑驳的大门前放眼望去，之前郁郁葱葱的山岭已被建筑工地取代。那条长长的海塘，倒还横卧原地，只不过，它原先守着的大海不见了，唯余一大片乱糟糟的空地。很多东西随着老家的消失消弭了，一切都被海风吹得无影无踪。倒是多出许多新建筑，高大、时尚、洋气……或满载着现代城市气息，或洋溢着欧陆风情，但总觉得与这里的古朴自然相距甚远，那些缺乏人影的窗口，仿佛一只只空洞的眼在半空中凝视着我，剥离了一丝又一丝的人间烟火。隔了好久，才会有一两个佝偻着背的老人出现在视线中，因为大多数村民和我们一样，离开了老家，有的搬去了镇里，有的搬去了城里。

　　什么样的人会再来，是日复一日认真地生活、艰苦卓绝地建设；还是仅为短暂的无所事事的娱乐休闲？ 

　　我轻轻叹了一口气，身边的妈妈握紧了我的手，不发一言。忽然，往日的片段走马灯似的从脑海中跳了出来：青山、碧海、花树、星空……老阿太慈祥的笑容也在脑海中鲜活起来。她曾经握过我的手，是多么温柔啊！闭上眼，似乎能听见剥落的水泥墙缝隙里传来祖先们的低语。灯光下，老阿太和爷爷正对坐一隅，聊着，笑着……

　　睁开眼睛，面对着眼前曾经是大海的一大片空地，我的喉咙艰涩地说不出一句话来。

　　此刻，不知道它悼念的是山？是海？还是老家一去不复返的美好旧时光？

　　此刻，我想知道，大海、滩涂、芦苇、杜鹃花……什么时候可以再重来，伴随着那些现代的发展？