- 放大
- 缩小
- 默认
似水流年
那些如约而至的美好
东海 字数:
《 舟山晚报 》( 2026年09月14日 第 13 版 )
AI制图
最近几年,每到夏天,总被老婆轻责过日子抠抠搜搜的,她的意思是又不是用不起,何必遭这份罪,给住行带来不便。
我家住大平层,周末在家里,打开大空调,可以让所有的房间都透凉,但白天,我和老婆主要的活动区域在客厅和书房。于是我把几间卧室、厨房、卫生间的空调关上,然后把温度稍微调低,这样呼呼喘气的室外机声音小了,客厅和书房空气也挺凉快的,我觉得这样挺好。妻子却说去趟卫生间,或者去厨房洗个水果之类热得要命,感觉很不爽。我“狡辩”道:整天呆在空调房里不好,冷热交替,有利健康。老婆拗不过我,这种“制冷模式”最后成了我家的日常习惯。
老婆既不会开汽车,又害怕骑电动车,往年夏天,上下班我总是汽车接送。现在一到夏天,我喜欢骑电动车上班、办事,既凉爽,又方便。当然,我也开始用电动车接送她。她叫苦不迭,说皮肤晒得越来越黑了,越来越丑了呀;这样下去会得皮肤病啦等等,最后使出“电动车带人违法”这一“绝招”,这下“戳中”了我这个守法公民的“要害”。我索性叫她每天乘公交车上下班,我也不用再接送了。当然我承诺天一冷,就开车继续接送。
记得童年盛夏的午后,爷爷经常骑自行车带我去滨港路上兜风,我坐在自行车杠上,海风吹拂在脸上,天空蔚蓝、澄明。我也经常在午后搬一把小凳、拿一本童话书,坐在旧房子朝南的背阴处。那时没有空调、没有电扇,我在童话世界里抬起头,风儿轻拂,蝉儿鸣叫。那时的夏天是清爽的、凉快的、惬意的,那时的夏天我觉得是最好的季节。
中年以后,幸福感在逐年减少。我想因素之一是再也感受不到小时候的气候带来的美妙感觉。屋檐下的冰棱,水缸厚厚的冰层,小孩在河面上扔石子,河面上的冰层像是中了一颗颗的子弹;还有霜降后,上学路上同学们口中呵出的白气,还有岁末纷飞的瑞雪……小时候的中秋,留给我的印象是秋高气爽,是一种对冬天莫名的期待。即便十多年前,到了中秋,我已感到一丝寒意,穿上了长袖衬衫;中秋赏月,也因为这股清凉而觉得月亮分外皎洁。
二十四节气本是我们祖先认识自然规律的智慧,而其中的寒露时节,则露水更浓,寒气更重。记得某年的寒露恰好在中秋、国庆休假期间,可我感受到的仍是酷暑,那份本该如约而至的寒意总是姗姗来迟。气候变暖对于环境造成的后果可能是灾难性的。对于一部分人来说,既然是全球性问题,与其个人无关,心理上自然会处之泰然。但我的心情是沮丧的,可能因为我是个敏感的人吧,身处如今这样的气候,经常有种好像小时候被大人夺走了心爱的玩具一样的遗憾。
有句话说“改变能改变的,接受不能改变的”。对于我来说,接受这样的变化,同时从自己做起,尽量改变自己的生活习惯可能是一种无奈的选择吧。尽管个人的改变对于环境的影响微不足道,却能给予自己一定的心理安慰,这也就是我“抠抠搜搜”的原因了。