正午的阳光犟成了火盆

炙烤着北山坡地上犁地的父亲

乳牛和它的儿子并肩前行

嘴里不停地呼出“突突”的声调

十只脚在犁沟里深深浅浅

父亲一手握着犁把

另一手挥着皮鞭

木犁哼着吱吱呀呀的小曲

泥土在他的脚丫和裤脚间捉迷藏

银色的火箭在泥土里穿行

黑色的浪花开心翻滚

我提着母亲备好的饭菜

在田畦另一头使劲招手

专注在酸梨树上觅食的啄木鸟

顷刻间一声不吭

……

“我的老父亲，我最疼爱的人”

手机铃声将我从梦中拉回来

我突然想起

今天是父亲的忌日

命运里的卑微

小麦、大豆、玉米、洋芋

都是父亲精心栽培的粮食

一枚种子

要历劫多少风吹、日晒

以及雷雹的考验

才能从尘世的残酷里脱颖而出

我随父亲捡拾过麦穗

收割过大豆

掰过玉米

扛过洋芋

多年后

父亲离我而去

中年的无奈让我顿悟

自己才是父亲满怀希望栽培的一枚种子

他倾尽身体里所有的养分

直至自己枯萎、皈依泥土

而我，还在九九归一的劫难里逃生

在浑身解数的挣扎里

仍然逃不出自己命运里的卑微