一盏清茶，一套合心意的器具，一份精致的茶点，藏着我们对平淡生活的热爱，也让平凡的日子，多了一份仪式感与小美好。

暮春时节，文友邀约，同往东海云廊踏青喝茶。一听要去茶园走走，我欣然应允。

车沿着山路缓缓前行。放眼望去，草木葱茏。满眼的绿意极富层次：绿树、翠竹、青松、苍石、碧潭。古人笔下的青碧之色，都能在此一一找寻。

车停在五雷寺旁，稍行几步便到了茶园里的玻璃房。同行的邱老师说这便是“眷岚茶寮”。站在玻璃房前，海山增胜：远山隐隐迢迢，近处云岚缭绕；隔着薄薄的海雾，海色愈发幽蓝。脚下茶园，一垄垄茶树顺着山势起伏绵延，枝头叶尖凝着山间剔透的朝露，将滴未滴。微风过处，鼻腔里尽是浓郁的草木茶香，混着一丝淡淡的海风咸湿。

支开一张露营桌，即是一方简易茶桌。一行人围坐桌旁，谈天说地。邱老师取了一撮今春新采的绿茶，泡了一大壶以飨同好。沸水高冲，茶香近鼻，便觉心神一爽：香气清冽高扬，竟有几分似台湾高山乌龙；茶水入口，清润回甘，没有一丝苦涩。听到大家的赞叹声，和茶树打了几十年交道的邱老师颇为自豪。他满脸笑意地指着脚下的茶园——这泡绿茶，就是来自这片海山之间。

大家顺口谈起了饮茶。同是浙东人的周作人曾在《喝茶》一文里写道：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”在他眼中，品茗当以绿茶为正宗，赏鉴一分茶色、一缕茶香、一抹茶味。看重的是自然妙味，品味的是尘世清闲。一如他的文风，清淡温和，却回味绵长。

中国人饮茶相对自由随性。不拘场所，不挑器具，亦不挑心境。可在深深庭院里，玉盏琼卮，烹雪摘梅；亦可在瓦屋纸窗下，紫砂青瓷，偷得浮生；可行到水穷之处，山石为炉，听风煮茶，俯仰天地；也能在夜半客舟中，汲一瓢江水，煎茶听雨，一解乡愁；亦能在市肆巷陌，捧起陶碗，大口喝茶。既解得了干渴，也慰得了人间烟火风尘。此刻，云廊茶园之中，我们不过是一把玻璃壶、几只纸杯而已，也喝得颇为尽兴自在。

可以说，中国人饮茶，蕴藏着属于国人的智慧和哲学。可俗可雅，可上可下，能包容万象；也能伸能屈，不为形役，道法自然。

喝完两大壶绿茶，邱老师又从玻璃房中提出一大壶红茶来。这壶红茶也是来自脚下的茶园。不同于绿茶的清淡甜润，这壶红茶花蜜香袭人，入喉顺滑，醇厚绵长。茶席间，有一位常年饮绿茶的文友笑言，这壶红茶，英国人定是喜欢的。

英国人比较务实，不太爱绿茶，嗜饮红茶。英伦人士所嗜好的阿萨姆、大吉岭、格雷伯爵茶，皆是茶味浓酽的红茶。不过，对茶叶的喜好本无高低之分。譬如中国意境淡雅的山水画之于西洋浓墨重彩的油画，各有各的精魂罢了。

对于英国人来说，红茶必须加奶加糖。茶于他们是能量的补充，是琐碎日常中的慰藉。就像英国俗语所说的“A cupof tea fixes everything”（一杯茶，便可消解万般烦忧）。英国著名编辑戴安娜·阿西尔在《暮色将尽》中写过这样一件往事：她晚年自驾时，在高速上遭遇连环车祸。惊魂未定、身心俱疲之时，她唯一想要的慰藉，不过是一杯温厚、加奶加糖的红茶。

从这看来，中国人饮茶，是忙里偷闲，寻一份心境，向里走，安顿自己；英国人喝茶，是日常慰藉，觅一份温暖，向外求，支撑自己。山野间同源的茶叶，在迥异的风土之上，终究让我们品饮出了几分不同的文化意蕴。

一行人在这茶山之上，或观景远眺，坐看云起；或谈天闲聊，共话山水。不由得再想起周作人所说的“同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦”。眼前是十余人，同饮于山海之间，那约摸是能抵数十年尘梦了。