母亲住院

臻妮 文/摄 字数:

《 舟山晚报 》( 2026年05月10日 第 08 版 )

那天在老家,上午9点许,母亲对我说,刚才起来感觉右手两个指头不会动,拿捏不住东西了。我一听,立马觉得这是脑部问题,得赶快去大医院。

刚好哥也在,我们一起叫车将母亲带到最近的中医院,医生一看说:“这是脑卒中,赶快送舟山医院急诊科,不要耽误,本院没这科室。”正当我心急如焚时,刚好接到儿子的电话,他刚从上海回来。他问:“妈妈,我马上到了,你在家吗?”“我在中医院,外婆生病需急送新城。”我连忙回复。他说:“好,那我先过来把外婆送去。”儿子到得太及时了,我们迅速把母亲送到舟山医院。

急诊室里,给母亲做了抽血、量血压、心脑电图等检查,最后医生把我们叫到旁边说:“你母亲送来还算及时,不是脑出血,不是脑梗,而是脑子有根小血管堵塞,需要住院一周。”后续如何治疗要看一周后的情况。

决定住院不?当然住!既然来医院就听医生的。我直接表态,哥也连声同意。我们在责任书上签了字,母亲就住下了。

母亲住院理所当然由我们三兄妹照顾,妹妹睡眠不太好,只能白天来看护,晚上我与哥轮流值班。

母亲说医院大锅菜不好吃,我就回去买菜烧好从家里带过来,看她吃得很香,再累心里也是甜的。母亲年近百岁了,平时生活都能自理,还在自家院子里种菜种花,难得能让我服侍,也是我的福气。

母亲的病房在东大楼,对床是位60后的乡村兄弟,他待人热情和气,因其病情较轻,上午挂完盐水、吃好药常去外面遛达,回来总是和我们聊天。他特别喜欢问母亲一些问题,以为她这把年纪肯定记性不好。

然而母亲反应快速,啥问题都能答上来。她感慨自己的晚年幸福生活:我现在90多了,每月劳保费有3000多元,三个子女都拿国家退休金,三个孙辈大学或研究生毕业,都工作了,第四代也有三个了,我这辈子做人心满意足了!她的话,不仅引得这位老兄拍手称赞,隔壁病员及家属都走过来说“讲得好,讲得对”!有的拍手,有的向母亲竖大拇指,病房里笑声、掌声一片,非常热闹。

第三天,医生来查房,询问母亲感觉如何。让她把手伸给医生握住,拿东西给医生看,测试是否有力气。医生笑着说:“嗯,一天比一天好了,继续练习。”

第四天早上,母亲吵着说要回家了。我劝她,医生说过要住一周的。“多住一天,钱多花一天。我现在手都会拿东西,跟原来一样了。”她说道。

对面这位兄弟突然对我眨眨眼睛,笑着对母亲说:“阿婆,现在陪夜费只有5元一夜,便宜的,你再住几天没关系的。”

“嗯?真吗?是国家补贴吗?”

“是的,是的,是真的。”我忙接上,病房里的人看破不说破,也都笑哈哈地说“对的,对的”,又是一片爽朗的笑声传出了窗外。

第五天上午,医生又来查房了。“老人家,您身体恢复得很好,再观察两天可出院了。”

母亲的病情日益好转,她情绪稳定,心情愉悦,后面两天只挂一袋水吃点药,没啥事了。我的心也随之放松下来,就打开手机把平时随拍的母亲照片给病房里的人看,都是一些生活记录,如母亲在劳动,有绿油油的菜园,还有她种的花草等,大家都赞叹不已。后来有好几次,我听到外面大厅里有人在说:几床有个98岁老太,听说是我们这层楼里年纪最大了,生活都能自理,脑子思路煞清爽,还会门前屋后种菜种花,本事可大了!

结果住西边的一些病人和家属闻讯都好奇地过来看母亲。有人测试母亲买菜算账,有人问她为啥介长命、秘诀是啥?母亲微笑着对答如流,听者个个竖起大拇指夸赞她。一时间探访的人络绎不绝,母亲忽然成了新闻人物似的。其中一位阿姨对我讲,平时病房总是安静、寂寞,有时还有痛苦的呻吟声,自从你母亲住进来,除了休息时间,我们病房里总是欢声笑语不断,你母亲真是个开心果,太了不起了。

出院那天,正是人间四月天,天空格外晴朗,在温暖的春光照耀下,母亲的心情特别好。医生、护士送我们至电梯口,连不太熟悉的新病员也陪到楼下送祝福:祝老人家活到一百多岁。母亲笑答:祝你们都早日康复,阖家团圆!