忆我的父亲

张彩君 字数:

《 舟山晚报 》( 2026年03月22日 第 08 版 )

今年正值父亲110岁诞辰,往事历历,音容犹存。谨以此文纪念父亲,愿清风明月带去儿女无尽的怀念——爸爸,我们永远想念您。

——题记

我的父亲张文德,1916年2月出生在山东省苍山县一个贫苦的农家。2005年10月,他走完了89年的人生旅程。

父亲离开我们已经二十来年了,如果他老人家还健在,今年该是110岁的老人了。每当想起他,总觉得他还在我们身边:穿着一身洗得发白的蓝卡其中山装,个子不高,却腰板笔直,眼神里既有从战场带下来的坚毅,也有看着我们时的慈祥。

战火中走来

父亲常对我们说:他是穷苦人出身,是党给了他新生。

1944年,在那个山河破碎的年代,父亲就参加了当地民工支前救援队,任队长。1945年,年轻的他没有犹豫,毅然参军,成为八路军第8师23团1营4连的一名战士,扛起枪就走上了抗日的战场。从沂蒙山区出发,跟随刘邓大军千里挺进大别山。1946年6月,他光荣地加入了中国共产党。

他跟着部队,用双脚丈量了半个中国,从战士到班长,从副排长到排长,父亲在战火中百炼成钢。他先后参加了洛阳、开封战斗,经历了淮海战役、渡江战役的炮火洗礼。每一次枪林弹雨,每一次冲锋陷阵,都在他身上留下了印记——手指、肩膀上那十余处伤疤,被大炮震聋的双耳,还有腿上那颗未能取出的弹片,都是那一代人为新中国诞生而拼死奋斗的最好见证。

他是名副其实的战斗英雄,战功赫赫。但他很少主动提起那些往事,仿佛那些勋章,只是替牺牲的战友们暂时保管的。记得小时候,我们缠着他讲战斗故事,父亲总是神情凝重:“打仗是要死人的,但为了穷苦人过上好日子,值!”

在部队期间,因作战勇敢、救护战友有功,他荣立三等功40余次,被授予“二级救护模范”和“华东三级战斗英雄”称号。他珍藏的那些淮海战役、渡江战役胜利纪念章,以及大大小小的立功勋章,是他用热血和青春换来的无上荣光。

南下到舟山

1949年4月,父亲随部队打过长江,来到浙江慈溪县鱼齐乡担任农会主任。1950年,他响应号召,脱下军装转业到地方。1951年5月,他又服从组织安排来到舟山定海,先后在支前粮站、白泉粮管所工作。从硝烟弥漫的战场,走进静悄悄的粮仓,他成了一名最普通的粮食保管员,而这一干就是近三十年。

父亲把军人的作风带到了工作中,他常说:“打仗要冲锋在前,工作也要干在实处。”我曾问他:“爸,您从枪林弹雨里走出来,现在天天跟粮食打交道,习惯吗?”他只是笑了笑,说:“打仗是为了让大家有饭吃,现在管好粮食,还是为了让大家有饭吃,都是一样的。”

就是这个朴素的信念,让他在这个平凡的岗位上,再次干出了名堂。他像爱护自己的生命一样爱护着每一粒粮食:顶着烈日晒谷,冒着大雨苫盖,经常天未亮就到粮库检查,深夜还在巡查仓库的温度和湿度,为了让民兵能回家团聚,他自己常常留宿值班。他兢兢业业,一丝不苟,确保了每一粒粮食的安全,他所管理的粮仓达到了“四无粮仓”的标准,他也因此成为粮食战线上的一名标兵。

平凡的荣耀

父亲从未因为自己是战斗英雄而居功自傲,而是默默无闻地在基层岗位上奉献。凭着这股认真劲儿,他的努力得到了组织和群众的广泛认可,先后6次获县级先进工作者,4次获地市级先进工作者,3次获省级先进工作者,成为了名副其实的劳动模范。

那一年,组织上决定让他北上,接受毛主席的接见,这对他来说,是除了打仗之外,一生中最光荣、最幸福的时刻。然而,由于形势影响,此行最终未能成行,这也成了父亲心中永远的遗憾!后来,南京军区每年春节的慰问团都会邀请他参加,他总是高兴地说:“部队没有忘记我!”这是组织对他最大的关怀与奖励。

现在想来,我为他感到无上的荣光与自豪。这种自豪,不仅仅是因为他曾横刀立马、战功赫赫,更是因为他功成身退后,能把自己放得很低,低到泥土里,在平凡的岗位上继续默默奉献、熠熠生辉。

他这一生,前半生为国家流血,后半生为国家流汗。他用一辈子教会了我什么是责任,什么是忠诚,什么是将个人命运与国家命运紧紧相连。

把名利看淡

最让我动容的,是父亲对待荣誉的态度。

那时候,单位里的先进名额和那一级工资,是寻常人家一年到头最眼热的喜事。每年民主评议,父亲的名字总是稳居榜首,可每次到了最后的节骨眼上,他都会悄悄找到领导,把名额让出去。

他总说:“年轻人负担重,孩子要上学,老人要看病。他们比我更需要这点钱,更需要这份认可。”

那些年,他把涨工资的机会让了又让,把先进工作者的荣誉推了又推。母亲偶尔会心疼地埋怨几句,父亲却笑呵呵地宽慰我们:“看着他们一个个成长起来,站在台上领奖,我这心里啊,比吃了蜜还甜。咱们家有吃有穿,图的不就是个心里踏实吗?”

后来,当年那些跟在他身后的年轻人,一个个都成了挑大梁的骨干。当我也终于成长为单位的骨干,在带自己的徒弟时,才后知后觉地明白,父亲当年传下去的,从来不只是那些保管粮食的“秘诀”,更是这份把名利看淡、甘愿为人作梯的坦荡胸怀。

永远的怀念

1979年3月,父亲退休了;1983年,根据政策改办离休,享受县处级政治生活待遇,但父亲从不向组织提任何要求,总是说:“比起牺牲的战友,我已经很知足了。”2005年10月,父亲安详地走了,身上覆盖着鲜红的党旗。他留给我们后辈的精神财富,弥足珍贵。

每当风吹过田野,掀起金色的稻浪,我仿佛又看到了父亲站在粮仓前那挺拔的身影。父亲,您放心,您和战友们用热血打下的江山,您用汗水守护的粮食,如今都好好的。您的故事,我们永远不会忘;您的精神,就是我们这个家最宝贵的财富。

父亲的一生,是从战火硝烟走向平凡岗位的一生,是用热血书写忠诚、用汗水浇灌事业的一生。他没有留下什么豪言壮语,却用行动诠释了一名共产党员的初心与使命。

今天,我可以告慰父亲:您的精神一直激励着我们,您的品格永远是我们学习的榜样,您的英名永远镌刻在山东老战士纪念丰碑上。

父亲,您永远活在我们心中!

深切缅怀您,我亲爱的父亲!