有次，我突然想起了爸爸。我说：“我很想念他做的糖醋排骨、烤鸡翅和大排，好像后来去了很多餐馆，都没再吃到过相同的味道了。”

旁人说了一嘴：“你自己做。”我答复道：“很奇怪，我自己也一直没复刻出那种味道。”随之，更多的记忆汹涌而来，涕泗横流。

我记得住的好吃的味道，会让小时候不爱吃肉的我也会控制不住在饭前偷拿两块糖醋排骨开开胃口。那会儿，爸爸还生着病，我说想吃大排，他立刻买了三块大排烧给我吃，但我只吃了一块就饱了。他还问我，怎么不多吃点？后来，他把其余的大排都吃了。再回首，那竟是我最后一次吃到这种味道的大排了。那是属于爸爸的独有的味道。

读到“子欲养而亲不在”，这种感受我一下子就懂了，深入骨髓地明白。

我在武汉吃汽锅鸡，服务员把鸡块和焯过水的莴笋丝用麻辣的藤椒油充分搅拌，端给我品尝时，那麻辣的味道一下子让我想起了在大理吃过的椒麻鸡。那会儿，我们每天雷打不动去店里点椒麻鸡，鸡块、凉拌菜，再配上混合着麻辣汤汁的面条，必须炫上几大口才会觉得满足，椒麻感在口腔弥漫，每个味蕾都沐浴着痛并快乐的神奇体验。那慵懒、自由、散漫的气氛充盈着大理古城。

关于吃的美好记忆，让我联想到更多的画面。用身体的感官感受到的会存在于我们的记忆中。

曾经的我不太庆祝纪念日，比如生日、某些人生重要日子的纪念日。但现在，我会格外珍惜与家人一起创造的日子，会提醒家人，某个日子到了，我们约在一起吃饭、旅游。然后拍照留念，发在社交平台或者打印出来，只是为了留存记忆。特别是当我的上一部手机死机后，所有的视频图片全部被锁死了，我才意识到云端电子相册和实体照片的重要性。

当亲人去世的时候，如果有过很多快乐的记忆，就不会觉得亲人的离去是一生的潮湿，痛苦不会那么大。