那是一种怎样的眷恋和情感呢？

院墙的痕迹已经被一片绿掩盖住了，那是毛豆，长满了一院子。不，应该说是长满了我的双眼。原本院落的模样只能从记忆中搜寻出来，铺盖在面前。那一大片绿色毛豆占据了脑海中还能清晰回忆起的鸡舍、石桌、石凳、葡萄树，还有那口井的位置。

院墙上的最后一块砖，不知道什么时候被什么人用到了何处！

整座院落除了一片绿油油的毛豆，就只剩下那一栋三间相连破落的、仿佛即将坍圮的砖瓦房，以及最东头的一间厨屋，这就是老宅。

不过，这却是一个心灵深处永远都会为之悸动的地方，无论岁月如何翻滚、流淌；无论记忆如何简陋、清贫；也无论外面的世间如何繁华和喧嚣。这里始终是内心珍藏的一片净土，一个梦牵魂绕的家园。

毛豆是二叔家给种的，老宅已经有二十几年无人居住了。墙体早已被风雨侵蚀得斑斑驳驳，砖瓦从土里来，又慢慢回土里去了，门窗也去了它们该去的地方。

每次回老家看望二叔，都要来这个地方逗留一会，与之合影，留下点念想。最开始的几年，屋里还能勉强住人，再后来就只能里里外外仔细地回忆了，屋里屋外什么都没有了。二叔说：屋里的物件放久了，没有人气，就会坏，他给挪了地方，这是经过母亲同意的。屋外院内还是种点东西，也有点生气。

父亲走后，母亲一直与我们同住，弟弟妹妹们也都成家立业，老宅就空了。这老宅，也只能让它随着岁月慢慢蹉跎老去！即便如此，每次回来都要进屋看看、摸摸。然后在院子里站着愣一会神，让记忆满院子飞舞，找寻每一个角落留下的温馨和往事。

这是家，人生第一个家，也是灵魂的归处。

我总是想：为什么会对这个已经破烂不堪的、马上就要完全消失的家如此眷恋感怀呢？

小时候，一放学，飞一样地往家跑。

“娘，我饿了，先给我个馍吃。我爹呢？还在地里做活，没回来？我去找他。”“娘，我今天考了100分。”“娘，今天是不是姥姥来过，桌子上怎么会有一包糖果……”光阴荏苒，岁月如梭，快乐的语音始终在这里环绕。

被院子里的葡萄酸了几次，屁股也被打了几次。然后才肯耐住性子坐在葡萄树下数着葡萄，慢慢等待成熟。

不知为何，每每从外面回到家，总会感到口渴。那一井的水，甘甜可口，凉彻心扉，夏日还能舀上几瓢驱赶一下酷暑。水井上的抽水器，始终让人感到迷惑，为什么水井那么深，抽水器那么小，竟然可以把水抽上来？

最喜欢吃炒鸡蛋了，当然也就最喜欢给院子里的老母鸡找虫子吃。父亲说：天下没有白吃的食，要想吃炒鸡蛋，就去给母鸡找食吃。多年以后，才真正感受到“天下没有白吃的食”这句话的分量。

小时候，总感觉蚊虫怕母亲。每次在院子里写作业的时候，母亲都会坐在一旁静静地扇着扇子赶走蚊虫。微风包裹住了我的全身，母亲的后背却在蚊虫的注视之中。小儿无知，从来没有想过跑到母亲的身后，看看蚊虫到底怕不怕母亲！

老宅的院墙小时候总感觉很高，不可逾越。但是，院子的门常常是敞开的。也没想明白，有了敞开的门，要这么高的院墙有什么用？后来，人间冷暖才让我明悟：最安全的地方才是真正的家。