村上春树在《挪威的森林》中写到：清晨，雀姗姗而行，它将要还给绿里去了。曾有一对雀闯入我的生活，飞翔在我的梦中。后来，一只遭遇了厄运，一只也许飞回了大自然。

那天，我在市场上邂逅了一对雀，看着这对生灵心生喜欢，于是缠着妈妈买来放在客厅水仙旁。它们极恩爱，温驯而伶俐，翠色的羽，白色的翎，虽然略俗气了些，整体却也好看。衬着水仙，家里平添了几份趣味和活力。我将它们小心翼翼地放入了细竹篾编织的软笼中，上面悬挂一盆极茂盛的绿萝，下面摆盆鱼台面，让它们随时可及水面，自以为安静幽雅到了极致。雄雀头上顶着黄冠，雌雀则是白冠，叶丛中常有一黄一白在灵巧地闪动，像初恋情人在窃窃私语，更像一对老人在絮絮唠叨。我无暇细猜，当然也猜不透。

这样过了几个月，不觉间已入隆冬。照例，出太阳时，我会陪同它们一起伏在软椅上享受和煦的阳光，它们从不躲开我的爱抚，常常主动贴近我毛茸茸的上衣，蜷缩在胸前，阳光琥珀一般明亮，几乎没有风。庭下是一片水池，波光粼粼，窗前是一簇簇黄金般的银杏叶，想必阳光是抚着它直射阳台的。我们被阳光包裹着，静静地眯缝着眼……恍惚间，我听到“叽喳”一声，朦胧抬眼，窗口不知怎的没拉上，两只小精灵从隙中乘光而去。我怅然合上窗，哀伤地收了细笼，锁入长柜中。水仙在黑暗中受了风，孤独地摇曳着。

我的心中犹存希冀，便下了楼，在银杏树下摆了些许小米，它们也许会回来！第二日，我再下楼，惊喜地发现小米没了。银杏树顶忽然“叽喳”一声。抬眸，发现两顶冠——一顶黄一顶白，在阳光中忽闪，却看不见它们的身子。心中希冀更大了，但从第四日起，盆中粮再未动。

我渐渐有些失望了，却还是守诺似的每日去投。也许……可是盆中食越积越高，却再无吃动的痕迹。

生活还是照常忙碌，似乎这对雀不曾来过。

正月，地上凝起厚厚一层霜。一个星期六上午，我在楼下散步，远处踱来一个深蓝的人影，因着太多的衣物显得有些臃肿。“张叔……这是？”我指着他手中的铁笼子，上面盖着油布。张叔是曾经的邻居，自然相当熟络。“从那儿捉的。”他指了指那片银杏林，“给小晓玩玩。”小晓是他的儿子。他拉开了布，一只小小的鸟儿紧缩在笼角处，那翠羽、白翎、白冠一下映入我眼帘。我的心猛地抽搐了几下，慢慢纠结起来。张叔用力摇动几下笼子，那只小小的身影再也没有动弹。“哎，死了！”他满脸失望地走到垃圾桶前，连笼扔进了桶内，头也不回地走了。我不知是如何蹒跚地踱到垃圾桶前，缓缓掀开桶盖，拉开笼盖，取出白冠雀的尸体。然后回家拿来小铁锹，在银杏树下挖出一个小坑，折了些柏枝垫在底部，轻轻地放入这只死雀，盖上土，正如我当初在软笼轻轻安放好它一样。

我不知道另一只去哪儿了。也许它更渴望自由，远飞了。

我在阳光中拉开窗，在氤氲中，等待那只姗姗来迟的雀。我等了一个冬天，再也没有看到它回来。

生活依旧，但有一对雀却一直飞翔在我的梦中。