又到了星期五。

下班回家，走进电梯，电梯猫正播放着“陪伴，是最长情的告白”的画面。它常常提醒我们，人与人之间最真挚的情感交流方式是陪伴。想起以前有一次和父母在老家聊天时，他们曾说过这样一句话，让我难以忘怀：“每当星期五，我们就会想明天你会不会来，如星期六没来，就想，星期天会不会来。”

周末又去老家，想看看父亲的日记本和母亲的小菜地。到了老家后，父亲就拿出早已准备好的日记本。他说，这是他无意间翻到的。这里面记载了他44年前到岱山卖瓦货的日记。

我们俩就坐在一起，我伸手接过父亲递过来的日记本。这是一本已褪色很旧、蓝色塑料皮的日记本。打开笔记本，扉页中间用蓝色钢笔写着1981年光荣瓦货花目账，下方用黑色墨水写着“到五海山卖瓦货，每天走，爬山越岭，一天到晚”的字样。经过翻阅，看到这里的每一笔账，都详细记载着时间、地点、购买人、押船人，以及瓦货的种类、数量、价格和金额。如原购买人不在，就运到其他地方时的情况说明。如，1981年5月29日，瓦货本来船运给秀山吽唬王某雪，运到后，人不在，后运到秀山海岙卖给邬某飞和徐某再，夜晚卸货，第2天下雨比较大。最后几页，记载着瓦厂1981年14人瓦货年终决算明细表和瓦厂年度总收入。

“这么多年，侬卖瓦货有什么记忆最深的？”当我翻到日记本最后一页时，我问父亲。

“卖瓦货，虽然没有渔民辛苦，但也风里来雨里去，常常要爬过山、越过岭，过去没有啥交通工具，也没有隧道可走近路，全靠脚一步一步走，个中的辛苦只有自己经历过才会有深切体会。”父亲想了想，又说道，记忆最深的是，有一天他像往常一样，卖完货后，就到高亭山外某饭店吃饭，碰到两个讨饭人，给了他们两人每人5角钱。

“侬人好足嘞，侬啥地方人，自己花了4角钱吃饭，给他们却介多。”当他们俩走后，旁桌的两个当地人对他说。后来，他们还成了好朋友，并互留了通信地址。“有一次，我到其中一位家里去做客，见到我来后，他马上就跟他老婆说，这是我除亲戚外最要好的朋友。他还特意叫会炒菜的丈母娘来烧菜。他们俩还抽时间到我家里来，还带来了两袋盐和十来斤鱼。”看着父亲的日记，听着父亲讲的故事，这不禁让我想起《父亲写的散文诗》中的一句歌词：这是我父亲日记里的文字，这是他的青春留下来的散文诗。

下午3点多，阳光斜照在后岭岗，紧挨后岭岗的老屋已无阳光照射，室外温度也低了不少，我也准备回家了。

当我走到门口时，母亲把我叫住：“侬南瓜还要口伐？”“上次带去的，还没有吃完嘞。”我随口回答着。这个季节，母亲在屋边的几块小菜地里，主要收获了冬瓜和南瓜。妻子把南瓜或蒸或炒；冬瓜，一般烧汤，或去皮，切成块状后，用水煮成半生半熟的，冷却后，在每块冬瓜上撒点盐放入大碗中，盖上盖子，存放于冰箱冷藏室几天，拿出后切成片状，放点香油或美味鲜，即可食用。下饭时，清凉可口，味道真是好极了！

走之前，我和母亲一起走进菜地。她拿了根竹竿，和我在屋边的两块小菜地里数还有几个南瓜。我告诉母亲还有19个秋南瓜时，她露出了幸福的微笑。我呢，也把数南瓜的情景拍成了短视频。“侬在老家没地，等我们做不动嘞，屋边这几块小菜地留给侬来种，这是我们自己开垦出来的。”母亲这句话，已经说过好几次。今天又说了。

我和父母商定，国庆假期一起去看“山外”。父亲说：“我不知道有多少年没去了，不知现在变成什么样了？”我告诉他，现在正在建设岱山滨海生态廊道，一条美丽的景观长廊正在形成，建成后将成为岱山休闲旅游的新画卷；一起去看看舟岱大桥，感受一下大桥宛如一条横卧碧波的巨龙，将舟山本岛与岱山岛紧密相连的样子，以及日新月异的蓬莱仙岛。

和父母相聚的时光，就这样日复一日地重复循环着，聊聊天，说说话，家长里短，感受着亲情的温暖。在某个公众号留言中有这样一句话，令我记忆犹新：终有一天你会发现，有父母在的日子，就是你最好的日子，珍惜和父母在一起的时光，那将是你一生中最美好的画面。我深以为然。