蒋杰

　　我小的时候是个调皮鬼，所以没少挨揍，而且每次都是我妈揍我，因为我爸经常外出干活不在家。记得有一次我不知干了啥坏事，气得我妈拿起扁担就要揍我。当然我也不是每次都乖乖地认罪等着挨揍，我也有我的“大招”——爬树。我小时候挺瘦，黑瘦黑瘦的，不知从啥时候开始，我发现了爬树的特长。我家门口有三棵大榆树，我能爬到最顶上，还会在顶上躺着睡觉。树枝一晃一晃，像个摇篮，很适合睡觉。我妈一拿起扁担，我就明白这次是“硬揍”，实打实的。哧溜一下，我爬上了大榆树，三两下爬到了树顶，气得我妈拿着扁担把树干敲得砰砰响，敲得榆树叶子哗啦啦地落下，我在树顶上哈哈笑。

　　关于挨揍这事，我和妻子交流过。我带她回老家，指着门口的那三棵大榆树，很自豪地自吹当年我爬树能有多快，能爬多高。妻子指着树顶上的喜鹊窝，问我能不能爬过喜鹊窝。我说每年喜鹊下几个蛋孵几个小喜鹊，我摸得一清二楚。我还会趁着喜鹊夫妻出去觅食的时候，抓蜻蜓蝗虫什么的去喂小喜鹊。妻子从小是个乖乖女，一家里的老小，宝贝疙瘩，她没挨过揍，不知道被揍这事还可以这么让人开心、难忘。

　　偶尔和身边的朋友聊起小时候的事，我发现在揍孩子这件事上，长城内外大河上下的父母差异不大。根据我的归纳，一般不外乎三种，一种是“硬揍”，就是扁担这种。第二种是鞋底子、鸡毛掸子、擀面杖这种，暂且叫他为“软揍”。第三种情况是，手边有啥就拿啥，比如老母亲正在割麦子，你一句话惹得她老人家不高兴了，一把麦子就狂风暴雨般落到你的身上，这叫“随意揍”。总结一句话就是：父母会因地制宜地找到揍你的家伙什儿，想揍就揍，揍得响亮。

　　我小时候，一直觉得揍孩子应该是很过瘾的一件事。只要心情不好，父母就可以揍孩子，反正不需要讲理由。直到一件事改变了我的想法。有一次，我和几个小伙伴跑到二十多公里外的大山里捡发菜。发菜是一种经济价值极高的食用性陆生固氮念珠藻。如今，我国已将发菜列为国家一级重点保护野生植物，并禁止采集、加工以及贸易。但是我小的时候，捡发菜的人挺多，每年的夏秋季节，特别是雨后，大家都去山里捡发菜，一年也能卖个百十块钱。我回到家已经半夜了，估计把我妈急坏了，我偷偷摸摸地进门，我妈突然从门后面蹿出来，手里握着锄头，这么看揍我的家伙早已经准备好了。天黑，我也不可能爬树，只能被我妈堵在门口一顿猛揍。揍完了，才问我跑哪里去了，大半夜才回来。我从上衣口袋里掏出一小撮发菜，小心翼翼地交给我妈。我妈手里捏着发菜，当时就坐在南墙墙角哭了，可把我吓坏了。后来，等我长大了，我妈才告诉我，我视力不太好，天黑了还不见我回家，我妈担心我出什么事。看来我妈虽然经常揍我，心底里还是爱着我的。

　　直到我上了高中，个子慢慢地超过了我妈，她才不怎么揍我了。爬树不可能了，我有了新的招儿。我家有一只羊，我叫它黑脸，因为它的脸是黑的，其他地方都是白的。黑脸挺喜欢我，我走哪里它跟到哪里，有一次我在晒豌豆，黑脸凑过来偷吃豌豆，我装作没看见，让它吃了一些豌豆。过了一会儿，黑脸到处找水喝，我又给它喂了水喝。没想到把它活生生地给撑死了。看着肚子鼓胀、四脚朝天、早已没了呼吸的黑脸，看得出我妈很生气——一只羊可以卖几百块钱，我妈还想着秋天的时候把羊卖了给我和我哥交学费呢。我妈气得团团转，又是找鞭子，又是找扁担，我一看架势不妙，立刻跑过去从背后抱住了我妈。我妈拿我没办法，让我爸赶快把羊宰了。那年夏天，记忆中第一次非过年时，我们就美美地吃了一顿羊肉，我弟一连吃了三碗，笑着只夸二哥好——二哥就是我。

　　等我当了父亲后，有一次儿子在幼儿园犯了错，我气得要发疯，拿起皮带一顿狠揍。揍完了，我气还没消。没过几分钟，我妈给我打电话，一上来就数落我：我孙子犯了多大的错，你把他揍那么狠！原来我刚揍完，儿子就给他奶奶打电话告状了。我陪着笑脸，说其实我用的皮带的底部，没使怎么大劲儿。我妈说恨不得飞来揍我一顿，现在先欠着。我吓得一激灵。从那件事之后，我确实再也没有揍过儿子，遇到事都是面对面交流，和平解决。

　　如今我们家门口的三棵大榆树还在，但是我妈老了，身体大不如以前，走一步喘三喘。我时常想起被我妈追着揍的日子，那是多么幸福的一段时光啊。我终于明白，我妈揍我，不是因为我犯错，其实是恨铁不成钢，怕我不懂事。