退休生活

阿能 字数:

《 舟山晚报 》( 2023年08月04日 第 07 版 )

  阿能

  我本是“海青”一个。海青是什么?海青是个相声术语,意思是外行人,是一个没有师承的人;相对的词叫“海底”,意思是圈内人。古人在竹简上记事,竹简是青色的,烘干后才能在上面写字,所以叫“汗青”。“海青”的意思应该是用青色的笔在竹简上写字——像没写一样,就是说“海底”族谱上没这号人,纯属于业余玩票。

  我写文章和写字、画画,没有拜过师,也非科班,就是说没有师承,也就是大家伙说的“不是玩意儿”的海青一个。

  写文章,其实我是拜闲书杂文为师。十四岁前正处于那个十年非常时期,看完了当时被打上“毒草”两字的国内外“十大名著”,正好初中毕业。读高中时,异想天开地跨界自学,开始写些民歌、民间故事和打油诗,努力寻找生活的影子,叙述自己的人生及生活百态,仨瓜俩枣,喋喋不休,只是为了满足自己的爱好,没有奢望成为作家,自诩“刘打油”。看了绍剧《孙悟空三打白骨精》后,慕上猪八戒悟能之名,还取了个笔名叫阿能,常于天地间读无字之书,做一个闲情逸致的民间草根读书人。

  生命,因文字而精彩,也因情感而丰富,文字是一盏心灯,我点的是一盏豆油灯,是忽闪真情实感的生命之灯。这一辈子始终对文字心怀虔诚与执着,并用诚挚与纯净的情感去调理文字。在文字中游弋,让心情自由自在地释放,并用这种方式来诠释自己的心灵,把自我的心境带入一片宁静的天空,“无我”才有了平静恬淡的心境,也就多了些许自信、快乐和从容。所以,文字的光芒也一辈子照耀着我。

  而后也学写诗歌、杂言、小品、散文、小说等,又开始研读文史、民俗、方志等,五花八门都学了点。虽没有深厚的文化底蕴,但有当代课老师,当工人、工会干部以及从事经济、行政管理和书刊编辑等丰富的人生经历,也就歪打正着地成了文艺大杂院里一瓶不正宗的“万金油”。

  有道是聚沙成塔,集腋成裘。林林总总的“豆腐干”文章,大多是夜半之时写成,这些思想的碎片三三两两地见诸报端刊尾,年长月久,有了三百万字左右。出了三册散文诗歌集、四册文史民俗集后,总感觉还有些缺憾,于是,在偷闲之中,又整理挑选了一下,没想到又有了七册文存,汇集成了一套属于我自己的文字和记忆——《阿能文集》,也就此完成了一件人生大事。

  我写字画画,拜古人为师,以自然为师,书而无法,画而无道,随心所欲,只能说是写字和涂鸦。但作为一种即兴、自由的创作,借此表达自己,获得快感,也是一种生活方式。而能于不可察觉之中触发悟性,致虚极,守静笃,至云烟妙相化虚灵,更是增添些许意外之趣。

  《南史·谢惠传》云:“入吾室者,只有清风;对吾饮者,惟当朗月。”退休后空闲时间相对多了些,不会打牌、麻将之类,清风朗月之中,每天一杯小酒、一盏茶而已,偶尔写点小文、发点小稿,自得其乐,也可提前预防老年痴呆。

  我常说自己是劳碌命,一辈子不会睡懒觉,一年四季起床早,退休后也是每天大早起床,先去菜市场买菜,后再写字涂鸦,不登大雅之堂,仅聊作自娱,以愉悦身心。有位伟人曾说:“字就像人,有精神有个性,有的雄伟豪放,有的潇洒秀丽,你要写的字不要让人家看了感到松散、柔弱。当然写字也不要刻板。”“不要好高骛远,欲速则不达,建议先学楷书,练基本功,以后再学行书、草书。”这两句话,是我写字时的座右铭。

  青山依旧在,几度夕阳红。作为一个普通的退休老人,淡泊名利,学会舍弃,有自己的爱好,有自己的朋友圈子,家人幸福平安且身体健康,于我而言,这些就很满足了。夕阳之美,是沉静之美,不矫揉,不造作,是一支通俗的歌,让人浅唱低吟,皆大欢喜。