青浜记

薛晓波 文/摄 字数:

《 舟山日报 》( 2026年10月09日 第 5 版 )

最早知道东极青浜,是因为一首舟山民谣:“青浜庙子湖,菩萨穿龙裤。”那时候我还小,听不懂这童谣到底在唱什么,只觉得“菩萨穿龙裤”这几个字有趣得很。后来才慢慢明白,它说的也是青浜人祖祖辈辈的生活——男人穿着破旧的背心,裤脚鼓鼓囊囊,驾一叶小舟出海,在风浪里讨生活;女人戴着头巾,挽着裤脚,在海边捡螺,在码头补网,或站在高高的山头,眺望自家男人归来。

后来,我们租了一条小船,去了青浜。

船靠岸时,最先看到的是海边一幢石屋,方方正正,窗口小小的,像一个中世纪的古堡。走近了才发现,这山岙里石屋不止一幢,而是一群,顺着山势层层叠叠地垒上去,石头缝里长着青苔和野草,看上去有些年头了。后来我才知道,这片石屋群被人称作“海上布达拉宫”。

这里远离大陆,无风也有三尺浪,交通不便,信息也闭塞。也正因如此,现代文明没有完全替代它,反倒留下了一处可以见证古代海岛民居、追寻历史痕迹的地方。

沿着石阶往村里走,海风越来越猛。岛上土地贫瘠,礁石上树木无法立足,种了几十年的树也长不高,人称“恨天高”。只有那些小草不怕海风吹打,在海边坚强地生存着。岛上长得最好的是芦苇,一丛一丛的,在阳光下熠熠生辉,风一吹,便齐刷刷地弯下腰去,像是在替岛上的老人迎客。人穿梭其间,芦苇叶擦过手臂,沙沙地响,别有一番风味。

穿过芦苇丛,便到了海边。眼前是一块块赤褐色的礁石,在千百年的风吹浪打下,变得光滑而千姿百态。不同的角度有不同的造型,让你联想到许多,比如乌龟、兔子、龙、大象……如果你是一个爱观察、爱想象的人,便可以在这里寻找到你所熟知的一切动物造型。

礁石群里,最让我惊奇的是海滩边突出的一个龙头,像一位爱子心切的老人,眼睛紧紧盯着这片海湾,生怕这片海湾有所闪失。最栩栩如生的,是一只趴在山顶的乌龟,它俯瞰着整片大海,千百年来,就这样看着一艘艘船来了又去了。

船在变,人在变,海却没有变。

这几个“神物”的造型,像是上苍派来的使者,护佑着岛上的人进出平安,也给小岛蒙上了一层神秘的色彩。

从海边往回走,风渐渐被石屋挡住,我们转身走进了村子。穿梭在村子中,木门、石房、爬着藤蔓的老墙,以及褪色的搪瓷缸、旧木盆,仿佛穿过了时光隧道,置身于梦中。我忽然有些恍惚,像是走进了另一个时代。一时间竟问自己:我是谁?千百年前,我的前生是否也曾在这石阶上走过?这儿的一切,似乎离我很近,又很远。

从村里出来,我们爬上了不高的山顶。海风扑面而来,将我紧紧包裹。遍地盛开的白色小花,像一个个小矮人将我们簇拥,让同行的人忍不住放下防晒的装备,卸去拘束,与花儿和蓝天融为一体,留下关于青浜最美的记忆。

临风俯瞰,远远可以望见对岸的小村。村前有一个海湾,许多休渔的绿眉毛船——那种船头漆成绿色的渔船——闪烁着大大的眼睛,随着波浪起伏一闪一闪的,红色的船身在阳光下显得特别醒目。

此次青浜之行有些匆忙,只走了岛的一个角落,没能一睹青浜最美的风景,也没能去参观那片被称为“海上布达拉宫”的民居群。下次,我将慢下脚步,绕整个岛走上一圈,去发现和记住青浜更多的美丽。最好在岛上住一夜,听听夜里海风穿过石屋的声音,也听听还有没有人唱“青浜庙子湖,菩萨穿龙裤”的歌谣。