历史总是惊人的相似。

2026年6月15日傍晚，43岁的市公交公司驾驶员周俞在驾驶途中突发疾病。昏迷前，他用尽最后一丝力气深踩脚刹，守护了全车12名乘客的生命。

2016年5月27日中午，时年48岁的市公交公司驾驶员毕怀彬在驾驶途中被“飞来轮胎”砸成重伤。在生命的最后一刻，他踩下刹车、紧握方向盘，避免公交车坠河，保护了车上12名乘客的安全。

相似的场景，相隔十年，在同一个城市的公交车上重现。两代公交驾驶员“拼死一刹”的背后，有着怎样的深意？

生命作答，何为“天职面前，无选择”

听说周俞出事，53岁的公交驾驶员朱国君心头一紧，老同事毕怀彬的事迹浮现在眼前。

当时，毕怀彬驾驶29路公交车行驶至新城东荡田附近，前方一货车左前轮毂突然脱落甩出，半人高的轮胎被对面轿车撞飞，砸穿29路公交车的前挡风玻璃，飞入驾驶室，击中毕怀彬。毕怀彬没有闪躲，他踩下刹车，一手把牢方向盘，一手拉手刹。手刹一拉上，他整个人就软了，趴在方向盘上。公交车缓慢滑行一段后，顶在前方货车车尾停了下来。车上12名乘客安全无虞。毕怀彬却因伤势过重，抢救无效身亡。

周俞出事时的视频，公交驾驶员朱国君看了两遍，不忍再看：“他握拳头那一刻，我就猜到了他下一步的动作。”

公交人都懂，为何周俞这一踩可称之“拼死一刹”——深踩才能确保车辆自动抱死。

悲壮。这是53岁的朱国君看到这一幕的感受。

热血。这是29岁的公交驾驶员王帅杰看到这一幕的感受。2分20秒的视频，他看了很多次，甚至放大了一帧帧地看。小伙子怎么也没想到，这个平时总是笑嘻嘻、性格温和的同事大哥，以如此方式骤然离开。

痛惜。这是无数网友看到这一幕的感受。一位上海网友留言建议，公交车上应该装两个按钮，一个用于身体原因紧急救援，另一个用于紧急事件救援。

对此，市公交公司安全生产部部长张烨回答说，公交车上有报警开关，可一键通知后台，但遇到极端情况，我们的最后一丝力气，不会用于自身求救。

遇到紧急状况的第一反应，不是自保吗？

朱国君说，不是。同事董舟波说，不是。

十年前的毕怀彬，十年后的周俞，更以实际行动证明了自己的选择。

“那条路右边是河、左边是田，如果他打方向躲避，全车乘客都有风险！”在朱国君看来，那一瞬间，毕怀彬没有考虑过其他“选项”，“他选择挺起腰杆，迎着飞过来的轮胎，直线向前！”

周俞清醒的最后一刻，并没有去按那个报警按钮，而是选择了“拼死一刹”。

在舟山之外，同样的故事也在发生。2026年4月，宁夏吴忠同心县客车司机周岐红，在驾驶途中突发疾病，身体猛地向一侧歪斜，客车失控撞向护栏。在千钧一发之际，周岐红拼尽最后一丝力气，迅速将方向盘回正，并全力猛踩刹车，在生命最后一刻守护了45名乘客的安全。

同样的生死关头，同样的“乘客第一”。“天职面前，没有选择。”市公交公司的驾驶员们说。

千锤百炼，铸就生死关头的伟大

“本职高于本能”，是如何养成的？

答案是，磨炼。

6年前，初出茅庐的孙雅丽，对驾驶公交车不以为然。一段时间体验下来，她发现“很不一样”——责任重了，心全系在乘客身上；注意事项多了，右转弯要“一慢、二封、三停、四缓”；技能要求更高了，灭火、心肺复苏都得学。一次，她驾驶的32路公交车在行驶途中，后轮突然抱死，轮毂冒烟。她没有慌乱，靠边停车、疏散乘客，通知车队修理。

多年的磨炼，让公交驾驶员们养成了不少“习惯”：上车前要转一圈检查车况，转弯必须开到路口中间“转大弯”……时间久了，很多动作是下意识的。

朱国君分享了一段趣事：一次带妻子驾车经过公交站，看到站台有人等候，不自觉靠了过去，被妻子提醒才反应过来开的是私家车。王帅杰也有过类似经历：开私家车经过公交站，下意识按喇叭提醒上车，“我以为自己开的是公交车。”

习惯成自然，毕怀彬、周俞的“救人”，何尝不是异曲同工？

翻开公交线路“一线一策”安全风险监督管理工作表，人、车、线路、环境因素，都有对应评估内容、风险排查和个性化监管措施，每月更新，责任到人。公交车上安装360度环视、电子后视镜。遇到恶劣天气、塌方等险情，驾驶员犯困、吸烟、玩手机等异常行为，后台监控人员会第一时间发送GPS短信提醒。市公交公司还将全面推进“风险点位平台”实践应用，实现风险动态监测与智能预警，降低行车事故风险。

从毕怀彬到周俞，十年间，安全管理在升级，车辆配置在升级，培训体系在升级。但最核心的那道终极防线始终没变——刻进骨子里的善良底色。

同事眼中，周俞“从未与人红过脸、拌过嘴”，服从公司各项安排，“叫他代班，总能随叫随到，没有一句怨言”。毕怀彬亦是如此，他热情善良、踏实肯干，技术精湛，还是公认的“老黄牛”，谁有事找他换班，从不推辞。

两个善良的人，在日复一日的磨炼中，把对乘客的守护变成了意志和肌肉的共同记忆，在生死关头做了同样的选择。

毕怀彬、周俞的“拼死一刹”，是职业天职的极致呈现，更是舟山这座千岛之城守望相助、向善而行民风的生动投射。

这，或许就是“本职高于本能”的答案。