云树里窑炉营地在普陀区展茅街道翁家岙村的山腰上。从城区出发，约半小时车程，需导航指引才不致迷路。

春节前夕，朋友推荐说这个营地有空可以去看看。朋友是研究海洋文化的，他说可以去看看，于是我便约了几位友人，一同前往。

我们把车停在小水库的坝上。有几位穿黑衣的村里老人指挥着我们把车停整齐。小水库对面是龙王寺。沿寺院的山道上有三三两两爬山锻炼的人。

我们按指示牌，沿着红木色的架空回廊往山上走。回廊边有杨梅、柚子等果树，远处的风带着暖冬的味道徐徐吹来，吸进嘴里像一股无形的清泉，带着淡淡的甜。

天空飘着一两片白云，山上的树虽不大，也显杂乱，但繁茂苍翠，整个山就像一个巨大的氧吧。

回廊的尽头是一片空地，也是这个营地的院子。站在院子低矮的围墙边往南眺望，三面皆山，中间是田野和依次错落在田间的民居。这样的岙在舟山很平常。先人们到舟山谋生，落脚的不是海边，而是朝南的岙里。

我转身把视线移到依山而建的一层平屋。这屋用的是中国最传统的坡顶、小黑瓦，在白云青山下，瓦的黑与树的绿既相离又相依，宛如点缀在中国古代的山水画里。

我感到店家把这个地方叫做“云树里”，既是诗意的设计，也是真实的写照。

这个营地，最吸引我眼球的是屋里、屋外的三个窑炉。我先看平屋里烤面包的窑炉。窑炉呈长方形，顶是平的。我估算了一下，大约长三米、宽二米、高三米，外观用淡咖啡色的长方形小瓷砖装饰。从结构上看，窑炉共有三层。

年轻的面包师正打开最上层的窑门，依次把生面包放进炉板上，也就是七八只左右的样子，然后关上门。

我便问他：“烤面包的火在哪一层？能让我看一下吗？”面包师不假思索地说：“可以啊。”然后便打开了第二层窑门。里面堆着几块发红的木头，火光并不熊熊，就如十八九世纪西洋人别墅壁炉里的景象。

窑炉旁的篮子里放着几个碗口大的圆黑木。面包师指着说：“烤面包，要用果木来烤。这果木一吨要1400元。”我问：“一定要用果木吗？其他的木柴行不行？”面包师说：“不行，否则面包有烟熏味，不好吃。”

我指着窑炉的最底层问：“那里放着风机吗？”面包师打开窑门让我看：“这是取灰用的。”

了解了烤面包的过程，我来到旁边的另一个窑炉。这个窑炉顶是圆拱形的，炉门开着，里面燃着木柴。火旁煨着几个红薯和几条年糕。

这让我想起小时候生产队在空地烧煤焦泥用作肥料时，小伙伴们把家里的年糕、番薯片、玉米等煨在火堆里的情景。当年糕表面焦黄，当番薯片散发出香气，当玉米“啪”的一声膨胀着炸裂开来，变成一朵小白花，我们抢着塞进嘴里——这种煨出来的气味在几十年以后竟然能够在这里邂逅，让我惊喜。

站在窑炉旁有几位小孩子等着取煨熟的红薯和年糕。

对他们来说，食物用“煨”这种制法还是人生初次。对于我们这帮上年纪的人来说，则是人生重温。

第三只窑炉在屋外的西侧，底部铺了三层方砖，中间是半米高的圆拱顶，顶中间是一米多高的正方形烟囱。炉内木头已燃成红炭，冒着并不大的火。

火边煨着包着锡纸的土鸡。

正拿一根铁棍搅动红炭的师傅告诉我：“这只窑炉是专门用来煨鸡的，时间要很长，可能要几个小时。如果你想吃的话，抓紧去预订。”

我只在十五岁时吃过一次煨鸡。

那年父亲说:“你今年从少年变成青年了，就像山里的竹子要‘上林’了，需要补一补。”那天，父亲把家里唯一的一只小母鸡杀了。凌晨，他把鸡放在铁锅里，不放一滴水，然后用柴火慢火煨着。待鸡熟了，他把我叫醒，要我用手指撕着，把整只鸡吃了。

后来，我吃过很多鸡，再也没有比那个味道更好的味道了。

这到底让我想重温这种味道了。我与朋友们在平屋里找了座位，然后向服务员订了烤鸡、面包、披萨、咖啡等。

面包和咖啡很快就送了过来，但披萨和烤鸡却要等很长时间。

面包是冷的。我们问服务员，能不能换热的？服务员告诉我们，这里的面包热的口感并不是最理想，现在送来的，口感是最好的。

吃了以后，确实口感和味道要比城市里面包房用电炉和气炉烤出来的要好，带着面粉的自然本味和极淡的鲜香。我理解这主要是用木头特别是用果木烤出来的原因。

在等披萨、烤鸡的时段里，我细细打量屋子和摆设，发现风格与城市里的餐馆、面包店不同。那是一种土洋、中西、过去与现在糅合在一起的搭配，却那么融合自然。

屋顶用的是木头，檩条上挂着农村建房上梁时的红布条。一眼望过去是那种“千人不觉挤、百人不觉空”的感觉——人很多，却并不拥挤；人声嘈杂，却各有自在的空间。我们坐的椅子、凳子都比较低矮，却都很现代，坐着给人一种放松、自在的感觉，但放在柜子上的热水瓶，却是最传统的竹编的。

披萨来自于西洋食品，这里的造型不同于经常见到的那种。店家做成了六角形，每个角都像中国传统的青饼被烤过的模样，里面还有咸甜的鲜味，味道比城市里的披萨要好多了。

服务员告诉我们，由于客人多，这还是电炉里烤的，如果人少时用窑炉烤出来的，味道要更纯一些。

吃了披萨后，我走出屋子，再次来到院子。

山里的风有点冷，但院子里的帐篷也基本客满了。

我走进一顶桌上放着“已预订”牌子的帐篷，在低矮的椅子里躺下，透过尼龙帐篷，看远山、看田野，也看平屋里的景象。

风吹过，帐篷轻轻晃动，就如一只泊在山间的透明小船，坐在这里，既在屋舍之外，又在自然之中。

帐篷外的小孩子在玩积木，大人们在院子里看种植的中草药。屋的东边还放置着制雪装备，服务员介绍，等天冷了，他们将制雪，让这个营地有一场浪漫的“春雪”。

这屋内、院里轻松自在、放飞山野，让我理解店家为何要把餐饮店叫做“营地”了。

我们的烤鸡终于上来了。我们是中午十二点进营地的，等吃到烤鸡已经是下午三点多了。我们几个人迫不及待地把锡纸剥开，然后你一个腿、我一只翅、他一块肉，抢着吃起来。

“从来没有吃到过这么好吃的烤鸡！”朋友带来的小朋友捧着鸡腿含糊不清地说。

于我，则是圆了一个少年梦。

这个营地，说到底是一家商业餐饮店，单论就餐的价格也并不便宜。但因为它建在“云树里”，而不是在城市里；因为它用的是窑炉，而不是电炉、气炉；因为它是“营地”，而不是街道两边的餐饮店、面包店——从而传递出一种自然朴素的乡野文化、一种记忆深处的传统文化、一种中西合璧的多元文化。

吃到美食，也吃到文化。离开时，我明白朋友说“可以去看看”的意思了。