一只鸟“嗖”地射进来，落进刚出苗的萝卜菜筐——这是位“不速之客”。

这位“不速之客”披一身灰羽毛，颈上点缀一圈白点，有些像鸽子。这露台菜园可是我的，随随便便闯入，还打算顺点啥，礼貌么？它并未发现躺椅上晒太阳的我，我半眯着眼，一动不动瞅着它。它忽然反应过来，扑棱一下慌然退至栏杆之外，偏起脑袋，与我隔栏对视。此刻，我俩静静揣摩着对方。

这大白天明目张胆“偷”菜的，原来是珠颈斑鸠。前日来了一只踩点，今日这位胆子更肥，见我不撵，竟“咕咕”两声，在我眼皮底下呼朋引伴，又来了一对。你们眼里还有“王法”吗？恼是假的。几片菜叶而已，给谁吃不是吃？反正我种菜又不是为了吃。我甚至在栏杆上撒一些剩饭、馒头渣，置一盆清水，让路过的鸟儿们吃饱喝足，才有力气飞到更南的南方过冬。

蜗牛被菜苗养得肥壮，大概也早已将这菜园当成了它们自己的家园，早晚都要背着壳出来散散步，不紧不慢，优哉游哉，身后拖出一条银亮的黏液小径。种子站的老板向我极力推荐一款蓝色颗粒药，说是专治蜗牛的。只要在菜箱周围撒一圈，这些蓝色颗粒就会散发出一种特殊的气味，类似于令蜗牛们敏感的信息素，吸引它们靠近，蜗牛只要碰到就会慢慢脱水而亡。我买了一包，却在角落搁置很久。

分享令人快乐，我才不在乎损失几片菜叶。

刚被鸟儿和蜗牛们啄咬得千疮百孔的菜苗，很快又长出新的叶片。新叶鲜嫩多汁，旋即被吃掉，吃了又长——这些青菜、水萝卜、红菜薹们为了存活下去，铆足了劲生长，这是生物之间的一场无声的比赛。

种子站里什么种子都有。老板说，现在哪有什么季节不季节的？人想吃哪样，就能买到啥。大棚里冬天种西瓜，春天种冬瓜，都长得好好的。是啊，以前农事跟着节令走，农民的春耕秋收全听老天爷安排。现在农业经济撵着季节跑，物以稀为贵，反季的瓜果蔬菜能卖个好价。同事说，这青菜萝卜十块钱买一大兜，你就不能种点高端大气上档次的吗？话不是这么说的，我种菜为的是乐趣，晒晒朋友圈、写写观察日记。

搞不清各种蔬菜的播种季节，我因此常常要请教本地的老农。夏天已过去，我才慌慌张张撒下一把苋菜籽，结果它们刚出苗，也跟着慌慌张张地结了籽——秋天到了。翻遍菜箱的土，浇透水，准备新一轮播种。各类土壤生物被刨出，蚯蚓、屎壳郎、线虫、甲虫、千足虫，最多的还是蜗牛——都是地里的居民。

鸟儿和蜗牛还算识趣，它们总会口下留情，为我留些收成。萝卜种子撒得密了，隔三岔五拔点嫩秧来下面条，带点幽幽的苦，味道很特别。扦插在阳台花盆里的枸杞苗，指节长的一截，没怎么管理，时不时能掐一把枸杞嫩尖凉拌。枸杞抗旱又耐寒，两年时间竟长成了小树，还开出了花儿，枸杞花是紫色的。欣然“开放”的还有几只蘑菇菌包，早上出门前，菌包的顶尖冒出来一些牙签棒大小的菌芽，看样子要出菇了。索性剪掉菌包外膜，竖立安放，给它们足够自由的生长空间。晚上到家，蘑菇已迫不及待地全部开伞。将这些开伞的蘑菇一朵一朵剪下来，撕成条，打个蛋花蘑菇汤，没有比这更鲜美的了。瞧瞧红菜薹们吧，时令未至，有一棵苗已经抽薹了，从叶片簇拥的菜心中间举起一枝红秆秆，顶起两朵傲娇的小黄花。我有点手痒，想掐来插进玻璃花瓶里，又不忍心。

意外的是，蔬菜有时候也能种成花卉盆景。有一天，朋友跑来参观我的小菜园，问我怎么能把文竹养得这么好。我也诧异，哪里养了什么文竹？她一指，原来是几株牵了藤的芦笋爬上了栏杆，一片绿意，像是轻盈的云，又像是朦胧的梦。芦笋怎会长成这样？不应该是手指粗一根一根的吗？大概芦笋是多年生草本植物吧。去年冬天埋下的芦笋根，到今年冬天也掐不成一盘，索性任其自由发挥。我有的是耐心，反正又不与谁比赛抢时间。欣赏这样一片生机葱茏的绿意不也挺好吗？

看植物肆意生长，看蚂蚁虫子奔忙，多像上帝眼中的我们。这样的周末，是一个人的慢时光。

日子就该用来慢慢过，细细品。慌什么呢？