他叫国庆

干海微 字数:

《 舟山日报 》( 2025年10月01日 第 03 版 )

在老一辈人中,起名为国庆的较为普遍,我所认识的就不下3人,邻居叶国庆叔叔便是其中一个。

叶国庆出生于1959年10月1日。那天,村里的广播现场播报北京天安门前大阅兵的盛况,这是新中国成立以来的第十一次国庆阅兵,令全国人民振奋的是,现场展示的装备基本国产化。他那当了一辈子裁缝的爷爷将缝纫机踩得贼响,嘴里嘀咕着,什么都是自己做的好呀。他的父亲按捺不住初为人父的喜悦,说和国家同天生日,就叫国庆吧,说不准以后能吃上官粮。其实裁缝爷爷早就想好了名字,福字辈,如是孙子,就叫国福,但国庆这名字似乎比国福强,也就遂了孩子父亲的意思。

自懂事起,国庆每年盼着自己生日,届时,母亲一早就会煮鸡蛋面为他庆生,村里的路两边插着国旗、挂上红绸条,有时家门口的晒谷场上还会有表演,唱歌、跳舞、样板戏都有,比过年还要热闹,只是一直没听说有爷爷常念叨的国庆阅兵。长大后的国庆不是念书的料,倒是长得高大健壮,上树掏鸟蛋、下河摸鱼样样是好手。初中毕业后,国庆并未如家人所愿吃上官粮,而是跟随叔叔跑内蒙古干木匠活,走街串巷心思更为活络。1979年家乡征兵,国庆通过了严格的政治审查和身体检查,穿上军装在大西北一陆军部队服役,后被分配至炊事班,学了一身厨艺。

1982年,家乡旅游业兴起,游客量日益增多,23岁的国庆光荣退伍,将爷爷临街的裁缝铺子改成小饭馆,生意做得风生水起。一年后,国庆娶了同村的姑娘,夫唱妇随,饭店营生干得更为红火,成了镇上的勤劳致富领路人。1984年的国庆阅兵,是改革开放后的首次阅兵,距离叶国庆出生那年的阅兵整整25年。他买了台14英寸黑白电视机,放饭店门口供路人观看,当天进饭店吃饭的,每桌送一瓶当地生产的橘子汽水。食客知道今天是老板生日,有进厨房去敬个酒的,有去送个祝福的,叶国庆来者不拒,回着同样的话,同祝祖国生日快乐,国家好,我们就好。

1994年,村里集资建商业街,整条街都是紧挨着的上下两层的小楼房,村民们购买后多数用来开民宿,国庆家也如此,楼上住宿,楼下开饭馆,女主人聪慧能干,男主人为人热情且厨艺了得,自然积攒了不少回头客。在他家消费还有一条不成文的规定,只要得知有退役或现役军人,老板一定会表示一下,送瓶酒、送个菜,或者打个折什么的都会有。那时流行唱卡拉OK,国庆家是整条街最早装上家庭影院的,DVD播放机、电视机,还有整套的音响设备,包括功放、环绕音箱、话筒应有尽有。军旅歌曲成了国庆的标志,只要《送战友》或《梦驼铃》的旋律一起,整条街的人都知道,国庆又要吼上两声了。

一日,在国庆家入住的一位客人将一首《小白杨》唱得声情并茂,一问才知那人和国庆在同一地方服过兵役,两人很快唱到了一起,几乎将所有会唱的军旅歌曲都唱了一遍。临别时,国庆一定要给这位客人免单,盛情难却,那人留下通信地址道谢后离开。不一会儿,女主人在楼上喊,叶国庆,枕头底下有一沓钱呢,比人家该付的还多,看你丢不丢人。国庆红了脸,喃喃道,我们约着明年国庆去军营看看,到时候我请人家喝酒。

商业街老了,整体改造成宾馆易人经营,同样慢慢变老的国庆不用再开民宿了,搬去本岛帮着儿子接送一双孙子上下学,偶尔去社区老年活动室下棋、唱歌。今年9月3日举行抗战胜利80周年阅兵,叶国庆异常兴奋,一早坐电视机前等着,这是自他记事后的第8次阅兵,每次他必细细观摩然后赞叹一番。国庆节,儿孙们与往年般拎着蛋糕、拿着小红旗前来道贺,吹蜡烛时,国庆还是那句话,同祝祖国生日快乐,国家好,我们就好。