□陈佩君

　　我的长篇小说《沈家门往事》出版后，以书结缘，结识了流着我们这方乡土血脉现居上海的读者朋友何先生，听他讲诉关于他母亲的故事。我们坐在鲁家峙书屋里，这款我心仪的书屋，质朴而沉稳，如海之脉涌，是书卷之蕴。听完何先生母亲的故事后，我回望这满屋子的上万册书卷，再望向窗外满眼的黄叶飘然而下，老祖宗的话语恍若耳边响起：“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，於我归处。”我在心中回应：“於我归处，满屋书卷。”

　　一、家乡的海，守护着走失大上海的小女孩

　　东海一定是个神奇的地方。从我们出生的那一刻起，它就刻在我们的骨子里，流在我们的血液里，从此我们记住了自己生命的来源。何先生的母亲就是这样，尽管她离开舟山时只是三岁的孩童，但她一辈子心心念念牵挂着自己的出生地。

　　何先生的母亲1934年生于舟山，3岁时，因母亲病故，由同父异母的姐姐带到上海，却在四五岁光景在街头与家人走散，后被人送进育婴堂。也许是东海的观音冥冥之中保佑着这个舟山小女孩，她先被一对山东夫妻领养，接着因上海发生了战事，养父母要回山东，她不愿意跟去，便被托付给一户做水饺的人家。这家人对她很好，一直养育她至成年，送她出嫁，给的嫁妆也很丰厚。幼时与家人走失是人生之痛，但命运眷顾，让她一路遇见好人。

　　我望着对面一脸和善又儒雅的何先生，心中涌动的是我们舟山母亲祈祷时的那一声声祈求：“好人相逢一生平安。”

　　何先生的母亲嫁的也是好人家，她生育的五个子女以及后辈子孙也个个都有出息。何先生说：“母亲养育了我们姐弟五人，非常辛苦，尤其我们上山下乡的日子，她操碎了心。后来，孙子外孙都是她一手带大，还照顾我爷爷，管里管外。”母亲身上的美德是子女最好的家教，“母亲乐观、开朗，每年医院进进出出无数次，她不忧虑，照样好好过日子，打麻将，去旅游，即便是生命的最后阶段，依然坚强、不在乎。”

　　听着何先生的讲述，他母亲的形象恍如眼前，这分明就是我们舟山女儿呀，豪爽得很，乐观得很，用我们海边人的话说，就是“做人忖得开”。他母亲热心，爱帮助别人，听何先生说，老邻居家里有上学的，结婚的，生病遇事了，她都会出手援助。自己孩子这么多，还有人要做她的干女儿，钟点工电动车丢了，她也怜惜不已地送上数千元。

　　何先生的母亲讲情义，不重钱财，也许她比任何人都懂得，那个孤独的瞬间，那个绝望的时刻，伸出温暖之手，拉一把受难的人，这就是人间大爱。大爱无语，犹如海一样涌动的每一脉，一拨又一拨，温暖着那个走失的小女孩，然后那个长大了的小女孩又将这大爱涌向更多需要爱的人。那个心中始终牵挂着家乡的海的小女孩，她是否听见苍茫东海传来的梵音之声，那海，我们称之为莲花洋，那声我们称之为慈悲，足够让无家可归的心灵找到家的港湾。

　　二、寻根，就在沈家门渔港之畔

　　何先生的母亲，只记得自己是舟山人，具体是定海还是普陀，她都不清楚了。成年后的她，一直在寻找至亲，也曾来过舟山。只是人生无奈，直至她离开这个世界，也没有寻找到。

　　寻亲无果。为抚慰母亲的思乡之情，因缘契合下，何先生在鲁家峙豪布斯卡小区购置一套房产，取名鲁家峙书屋。2015年可以入住时，何先生第一个请母亲住了一周。“母亲她很高兴，上上下下里里外外仔细地看了几遍，她眼神里透露出满满喜乐，证明她很想念舟山老家，很喜欢我的书屋。原本讲好明年再来，可人生无常，她匆匆走了，我很难受。”何先生的母亲将鲁家峙书屋视为她的老家，终于圆满了让生命的落叶回到故土。

　　这是个好地方。我告诉何先生：“这小区的位置，是整个鲁家峙最中心的位置，也是当年我们鲁家峙原居民最集中的地方，我老家就在这里，后来被拆迁了。”我感慨万分，仿佛又回到自己家那屋舍低矮的从前时光，有点伤感。

　　寂静的周边，偶尔传来渔港船儿的鸣笛声，很厚重，仿佛透着亘古不变的渔港的气息。沈家门渔港有多少往事沉默在岁月的海里。而时光里的我们，学会在家乡的海的怀抱里，让时光安然。

　　何先生给我看了他与母亲的一些生活照，母子俩长得很像，都是一脸福相，敦厚温良又和善。“每年我来舟山，在书屋里，上香，敬茶，一人靜静地陪陪母亲，母亲像蜡烛一样点亮了屋，温暖了家，燃尽了自己。我想念母亲，祝天下的儿女们关爱母亲。”

　　何先生的话语声落在鲁家峙书屋，但我觉得那些话语所凝成的气场，会在沈家门渔港的码头、海浪、船帆还有飞翔的海鸥间旋转，清澈的回响，打动岸边滩涂上那些潮湿的不断轮回的生命。很多年以前，它们曾听到过那个幼小的女孩来到这世界时最初的响亮的啼哭，安抚过那个在上海街头熙熙攘攘的人流中走失的小女孩的恐惧。命运的回音，最后随落日落在沈家门渔港边的那一间鲁家峙书屋，沉静如海。

　　三、鲁家峙书屋，生命深处海的声音

　　鲁家峙书屋六百多平方米，位于小区中心，面朝山水，屋前空旷，满屏黄叶之时，阳光与灿然黄叶入眼。

　　“我这书屋，是公益的，地下一层，准备装饰成儿童游乐处，这样大人看书，小孩玩乐，各得其所。除了看书，这里也可以举办读书会，书屋里的书也可以赠送给喜欢读书的人。只要有缘，爱读书，就可以来我书屋。”

　　何先生说自己从小爱读书，记得小时候在上海图书馆拥有借书证后，非常开心，从此徜徉在书的世界里。他喜欢书的淡淡墨香味，喜欢翻书的细微沙沙声。“陈老师，你可以带你的学生过来，让孩子静下心来，爱上读书。”我从何先生的眼神里读出了他的期盼。他想为这片海域的孩子做点事。何先生的身上流着他母亲的血液，也有这片海域的基因：家乡的海啊，我的家乡啊，我的至亲啊，爱你们。

　　何先生已退休。他想念母亲时，就会来鲁家峙书屋。“我在这里感觉非常舒服，仿佛能感受到祖宗的气息，这就是叶落归根吧。”何先生喜好收集茶壶，他出版了一本名为《壶见》的书，我翻阅着这本图文并茂的书，一页页地翻看，一盏盏的壶，一段段的文字，将“一片冰心”还给了收藏玉壶的人儿，恰如这活水码头沈家门渔港，将海还给海，将岸还给了岸。这岸边的无数子嗣如活水一般，跟着潮流涌向无垠的时空，但依然会在某一个心之所归的时刻，回归渔港码头的两岸。

　　鲁家峙书屋的故事，就是一个心之所归的故事。那座静静的书屋，它日日立在渔港边，看海，听风，诉说着沈家门往事。此刻的我仿佛看到了人世的三样东西——疼痛，恍惚和残缺。

　　我们海边人，早已从海的广阔中汲取了智慧。潮来潮往中，等待是一剂良药。码头总是躬身抱紧大海，任凭风吹浪打，海涌向更远的海的那一刻，码头就准备好了命运的齿轮，离得有多远，回归就有多近。

　　思念是人间不可治愈的伤口，不过静默的海读得懂世间一切的苦苦思念，也读得懂这世间的一切过往。而那间静默在海风中的鲁家峙书屋，它早已与这渔港的一切融合，海风、海浪、海边，海的一切，早已通透了这个世界。

　　沈家门渔港，山那头的灯塔，日夜在引航；山那头的灯塔之下，那间鲁家峙书屋，无数的藏书在等待，等待游子的魂兮归来。