□史明忠

　　做梦都没有想到，东极列岛地僻人稀，远离大陆，如今竟然成了旅游的打卡热地。真所谓沧海桑田，世事难测。到东极看海沐风，谈情说爱，品海鲜，听传说的红男绿女，犹如赶庙会一般，经常弄得轮船码头一票难求。

　　小时候常听老辈人说“东极，东极，无风三尺浪，有风浪过岗”“青滨庙子湖，菩萨穿笼裤”“东极山，东极山，洋生乌贼堆成山”。在我幼小的心里，对东极充满了好奇心，常想着等我长大了，一定要到东极去一探究竟。

　　1969年，我15岁，跟荷外表舅到东极去拕乌贼。

　　拕乌贼这一传统的捕捞乌贼方式不知始于什么年代，但至少延续几百年了吧，直到上个世纪七十年代中后期，随着乌贼资源急剧衰退，才随之消失。

　　每年的五月初到六月中旬，即立夏到芒种这一时段，是中街山一带乌贼旺发的季节，旧时叫作洋生。

　　捕捞乌贼主要有两种作业方式，一种是大船捕捞，舟山人叫抲乌贼，一种是没有动力的小船捕捞，叫拕乌贼。拕乌贼的主渔场就是东极各岛礁之间的海区。拕乌贼时，渔民摇着小船，贴着礁石的边沿，拖着放入海中的渔网进行捕捞。拕乌贼的小船比小舢板大一点，小的只有两三吨，大的也就是四五吨，全靠人力和风帆推进。人力主要靠两支橹一支桨。

　　每只拕乌贼船需要三四个人。最主要的人员称拕手，他的职责是掌控拕网，选择拕地和放网、起网；其次是摇大橹，他既是船的推进力，又要按照拕手的指令，掌握船的行进方向和速度；再次是摇舱橹，他只管奋力摇橹，是船行进的主要动力；最小是扳桨的，一般是力气比较小的年老或年少者。我就是那个最小的—扳桨。

　　拕乌贼的网叫拕网。网的上纲用一根毛竹固定牢，把网撑开，竹杆上再绑上浮子。竹杆长短即是上纲宽度，一般在三四米（网过分大，船摇不动），下纲的纲绳要比上纲长好多，并把中间用绳子挈起来在上纲中间扎牢。使下纲形成两个扇形的网口，可贴近礁石。下纲的沉子是用铜钱串起来的，每隔三十厘米串一只木头做的辊轮，可以自由转动，这样可使拕网在礁石间拖捕时不被或者少被钩住、挂住。

　　出洋之前要做很多准备工作，除整修船只、网具，备足柴、米、油、盐、咸菜、淡水之外，最主要的是必须去一趟宁波，采购毛竹、簟、油毛毡等物件。

　　一切准备工作就绪，提前吃过立夏的茶叶蛋，拕乌贼的就出洋了。船先从沈家门出港，出半升洞。如果风向好、潮水好，就可以落舵起篷，到塘头嘴后转舵向东，一直向东极方向驶去，一般三个小时左右可到达。如果风向、潮水不好，就要四五个小时才能到达。

　　船上除拕乌贼的男人外，还有几名妇女，有的还有半大孩子，都是家属，他们是到厂地剖乌贼、晒乌贼鲞和烧饭去的。

　　到东极后，先要上岛搭厂。所谓搭厂，就是用毛竹、簟、油毛毡搭建的棚屋，用以住人、烧饭、做仓库存放乌贼鲞。

　　拕乌贼要看潮水，最好是浅水。所谓浅水，就是由小水翻到大水，或由大水翻到小水的三天过渡期。由大水翻小水的过渡期，舟山老渔民也叫作旺五头。舟山民间有关于潮汐的谚语，“初二、十六大潮汛，初八、廿三当小水；初二、十六昼过平，潮水落出吃点心；初八、廿三潮，早夜落半潮；廿七、十二（均为浅水）鸡啼涨，潮到滩前天大亮。”这是舟山渔民的智慧结晶。因为浅水潮流不急也不缓，便于摇橹作业；旺涨水或者旺落水时潮流很急，下网拕乌贼时倒是很轻松，但拕好后，船变重想再摇回来，那是很困难的，弄不好船会被潮流带走，十分危险；如遇小水，因潮流缓慢，拕网阻力大，船摇不动，也很吃力。拕上来的乌贼全部送到岸上，然后剖的剖，挖的挖，挖干净的乌贼海水一冲，立马在礁石上晒，挖出来的鳔肠，雌的有卵黄（现在叫目鱼蛋）可以晒卵黄饼。

　　遇到雨天，那是最要命的，透骨新鲜的乌贼，几天以后就变成烂红皮，卖不出好价钿了。

　　乌贼产卵很有趣，屁股朝上，头朝下，用须上的吸盘吸住礁石，倒笃着一直把子放完，然后离去。所以拕乌贼时一定要让拕网的下纲紧贴礁石。

　　到东极来拕乌贼的，不仅有舟山本地的，还有浙江沿海其他地方的，就连福建的也有，多的时候有四五百只拕乌贼船，场面十分壮观。

　　拕乌贼时，一旦船底被礁石撞漏，那是很危险的，但是老渔民会根据漏洞的大小，用布袋装进米，堵住漏洞，再用木板按桡柱的间距取定长度，压在米袋上，再在木板两头将钉子钉在桡柱上，米遇水发胀，漏就堵住了。

　　东极的海水湛蓝湛蓝的，深邃而神秘。在没有月亮的夜晚，一望无际的大海，在星光的晖映下，泛着粼粼的波光。乌贼们成群结队地涌向岛礁产卵繁衍，周身放射出幽幽的蓝光，在礁石周围，会同海的波光，仿佛让人进入了梦幻世界。

　　端午节到了，乌贼汛就要结束了。拕乌贼人有句老话，“端午请菩萨，端六分乌贼”。大家把晒干的乌贼鲞称好分好，装上小船。

　　端午时节，正是起东南风的季节，小船们张起风帆，满载着丰收向家驶来。