□周江川

　　我喜欢桥，它能给我带来莫名的喜悦。这种喜悦包裹了新鲜与神秘，挑拨了心情，可以细细品味。宛如在炎炎夏日的山林中，突然遇到甘甜的山泉。无论身在何处，若是偶见了河流，我的脑海中首先迸发出的念头定是：有桥吗？它在哪里？

　　没有亲身探索的未知领域，总是让人神往。河的那边会有什么？对彼岸的好奇，便化作了桥的影子，牵引着我沿着河岸慢慢去寻觅。在建筑学上，弧形或者是拱行，是分散压力的一种结构。建筑大师奥斯卡·尼迈耶说：曲线才是宇宙的真谛。

　　年少时的我，多见到的是拥有曲线美的拱形桥。但，始终留在我脑海中的一座桥，却是只有四根铁管并行排列的“铁管桥”。

　　“黄河孤岛103电厂”和“黄河孤岛103马儿院”之间被一条十几米宽的河流分隔，我家住在“103马儿院”。河上有一座只能容纳一人通过的“铁管桥”，若是晚上在“103电厂”看完电影，这座桥便是我和家人回家的必经之路。

　　小时候的夜空是有繁星璀璨的，若碰到晴朗天气，月满枝头，只需有月光和星星的陪伴，无须其他刻意的照明。看完露天电影后，回家的路总会变得很短，很快乐。

　　但是，每每要过桥的时候，所有的“快乐”都会戛然而止。无论是桥的这头还是那头，两边的人都会停止大声喧哗，月光下只留下窃窃私语。站在桥两边的人都努力地盯着桥面，似乎害怕有太大的噪声会惊吓了正在过桥的行人。

　　没有拥挤，没有吵闹，只有谦让和明亮的月光照在“铁管桥”上。桥这边，人在静静地过；桥那边，家人和朋友在静静地等。

　　岁月如梭，多年以后这座窄窄的“铁管桥”始终在我心中荡漾徘徊。那些年，走过无数次，虽然从未见过有人在这座窄窄的桥上落入河中。

　　许多座桥在我生命的河流中停留过、惊艳过，但都没有“铁管桥”给我留下的记忆刻骨铭心，只到有一天我来到了舟山的鱼山岛工作。

　　我见到了“跨海大桥”！“跨海大桥”，是“海”，“东海”，不是“河流”！

　　它们横跨了大海中的座座岛屿，沐浴在海风与海浪的洗礼中，一眼望不见尽头。在东海一望无际的海面上，稳如泰山，坚若磐石，摇曳在碧海蓝天下。远观“如巨龙欲腾空而起”，近望“似航母浮大海而行”。它们可以禁得起海上台风的肆虐，可以迎接每天的朝阳与晚霞绝美的海天一色，可以时时刻刻地等待“晚归”的渔民。

　　桥面上车流穿梭，白云浮顶。高耸的“桥塔”屹立在海面上，铁骨铮铮、挺拔雄伟，高傲犀利地守护着大桥，守护着东海。桥塔两侧的“铁索”排列成“弦”，在海风的弹奏下，箜篌声声漫天舞，领悟着人间沧桑，看透了凡尘往事。

　　从二十世纪九十年代开始，舟山共建成跨海大桥几十座，这些大桥横跨于各岛之间，成为海岛经济的生命线。每次驱车行驶在大桥上，我都惊叹，有百米高、数米直径的桥墩是如何稳稳地定在海中的，其设计、施工难度可想而知。每到此时，心中对中国桥梁建筑者们的智慧和胆魄便由衷地敬佩！他们让千万年与大陆隔海相望的舟山同大陆牵手相依，让舟山人民弃水登陆，直抵彼岸，实现了舟山人祖祖辈辈的登陆梦想！

　　小时候的“铁管桥”连接着快乐的彼岸，回家的路。如今的“跨海大桥”连接着奋斗的群岛，思念的家。