□干海微

　　天寒时，惦记水仙花。来普陀山看水仙，一定不会让人失望，马路边或山脚下随处可见，一簇簇的，成群结队。水仙的花茎很长，花朵微垂在花柄上，两重花瓣护着黄色的花蕊，散发着淡雅的香。

　　山野茶怪来访，给我带来一捧新鲜的水仙花。茶怪是地道的东北人，独居在普陀山东边最偏僻的村庄，过着既出尘又入世的山野生活。常见她在朋友圈“拈花惹草”，我几次留言表示艳羡，故而今日她特意带了新摘的花前来。

　　含着露珠的水仙精神十足，可我竟没有合适的花瓶。慌乱之余找来一只蓝色玻璃瓶，虽能养上它们，却觉得少了什么。灵机一动，取了一段几天前在路上拾得的稻草绳绑在瓶上，顿时添了不少野趣。将瓶子置于茶桌，喊来同住山上的清虚散人。三人坐在冬日暖阳下，喝着茶怪做的茶，聊着闲话。茶席沾上了水仙的清香，嗅之，微醺。无根的水仙在花瓶中开得很好，约20天后凋零。

　　花期总是悄无声息、水到渠成。不知不觉中，星星点点的梅花已成蔓延之势。西天渡口有几株梅，均是粉色的花瓣，开得很热闹。站在邮政局门口的石板路朝那望去，大片绿色包围着几簇红，惹眼，却觉少了意境。细想，梅与景搭配着才更有看头。法雨寺门口斜倚着铜香炉的一株白梅，虽花枝稀疏，却娇羞可人，想来，香炉功不可没。梅岑路边有几株梅，长在河道拱起的土丘上，粉色的倒影铺入水中，如流淌的霞云，但挂满梅枝的灯带很煞风景，仿佛流动的自然之气戛然而止，让人如鲠在喉。

　　“遥知不是雪，为有暗香来。”其实，梅花的香并不“暗”，反而明亮而冲动。立春过后，岛上雨水渐多，大量雾气游走在山林之间，滋养着生灵。梅花香不容忽视地侵占着湿漉漉的空气，那香味，掺杂着某种远古的、属于生命的气息，竟能让内心涌动出激情来，这是专属于春天的悸动，如虫鸣鸟叫般自然又悦人。

　　郁金香是一场有预谋的花事。它们在未开花前，被一株株地埋种在简易的塑料花盆中。园丁根据花朵的颜色，将花盆放置在码头的花箱内、马路边、小公园。春节前后，红色、粉色、紫色的花一群群竞相绽放，拥挤而热烈。此时春寒料峭，用来迎春的郁金香并不畏寒，顶着娇艳的花朵很是傲娇。惊蛰过后，花陆续开败，精神气随着上扬的气温慢慢抽离，花瓣变黄、变黑，蔫蔫下垂。它们被迅速撤离，仿佛从未来过，但春风定会记住这场美丽的相遇。

　　一日前往岛上的植物园闲逛，发现几棵玉兰树上挂满带着绒毛的花骨朵，手指般大小，貌丑。惊蛰日再逛时，见花骨朵娉娉婷婷立于曲曲折折的枝头，绒毛即将褪尽，紧紧抱在一起的花瓣松动了，透显出几分花色来。春分日，玉兰花已盛开，花瓣大大咧咧地挂在枝头。我不怎么喜欢玉兰花的原因就在于此，总感觉花开时少了含蓄温婉之气，况且无香味，好感自然又减了几分。喜好是我的选择，开、落是花的宿命，它们发生在同一时空，却互不打扰。

　　起雾了，我因停航困于岛上。景区游人寥寥，正好可以很闲适地侍弄小院的花草。去年冬天栽下的金银花苗抽出了嫩芽，经历了寒霜的考验，它活了下来。它的花期应该是几年后的某个初夏，面对这种预知结局的等待，我可以不慌不忙。石阶上蕙兰的花骨朵有了打开的迹象，它们含苞未放的状态已维持了将近五个节气。水缸里插的雪柳又冒出了嫩芽，很安心地躺在汩汩的水流声中。月季花的花苞又长粗了些……

　　半居岛上后，感觉时间慢了下来，我会等待每一个节气的到来，关注每一种花的花期，在纷扰尘世中，以自然为庇佑，求得内心的安宁。