□王辉

　　1978年11月初的一天上午，几天前还在嵊泗县菜园菜场卖酱油酱瓜的我，坐在了杭州大学教育系的137号阶梯教室内，参加新生入学典礼。

　　我于当年夏天参加高考，是恢复高考后招收的第二届大学生。

　　高考刚恢复那几级的大学生年龄跨度特别大，我们班同学大的三十出头，小的十七八岁，我是班级里最年轻的3个17岁学生中的一个。一方面由于年纪小，另一方面我从小偏处海隅，在上大学之前也没出岛见过什么世面，所以进入大学后，在阅历较为丰富、思想相对成熟的年纪较大的同学面前，我常常自愧不如，有一种无形的自卑感。

　　除此之外，还有学习上的压力。虽然我是以海岛小县文科第二名的成绩进入大学的，但“天外有天、人外有人”，班里的同学都是百里挑一的，特别是一些年纪较大的同学知识基础较为厚实，知识面也更为广博，我与他们相比不仅毫无优势可言，很多方面还相形见绌。

　　更让人感到绝望的是，不仅知识的广度深度有所欠缺，而且在学习态度上，总有比你刻苦用功的同学。即便我有时候早上五点三刻起床想早一点到教室里去早自习，但在去盥洗室洗脸刷牙的时候，就发现有班里同学早已坐在寝室楼外面的角落上在晨读了。那种“己不如人”的苦闷更加重了自己的焦虑。

　　还有，教育系并非是我自己填报的志愿，我进校时连教育专业究竟要学点什么都不知所云。后来的教育学、心理学、中国古代教育史、中国现代教育史、外国教育史等专业课程，给我的感觉不仅晦涩深奥，而且非常枯燥乏味，以至于我对这些功课没有什么兴趣。

　　刚刚恢复高考后入大学校园的学生，在外人看来都是天之骄子。但我在刚入大学的一段时间里却有着一般人不知的许多苦恼，那时候我也完全不懂什么叫心理调节。

　　上世纪七十年代末八十年代初，是改革开放初期我们国家生机勃发的年代，也是整个社会渴望求知的年代。我们这些青年学子都深知上大学机会来之不易，每个人肩上都负有家庭和社会的重托，求知欲非常强烈，面对任何困难都毫无气馁。我也一样，在苦恼面前没有一筹莫展，而是经常在心里默默地勉励自己：在大学期间不可能一帆风顺，只要勤奋努力，一切困难都是可以克服的。

　　我对教育学兴趣索然，但对其他方面的人文知识倒是兴趣广泛，因此从第二学年开始我有意识地读书读得杂一点，课余时间涉猎更多人文社会科学知识，阅读了不少政治、经济、文学、历史等方面的书籍。当时，学校会不定期在大阶梯教室举办各类讲座，我都千方百计地前去旁听。记得学校举办过一次“百科知识”竞赛，我报名参加了比赛，并在竞赛之前到校图书馆里借了各类文科辞典起早摸黑地阅读，尽管没有获得名次，但人文的种子在自己心底扎下了根。

　　我有一次听历史讲座时，讲课老师的一句话给我留下了深刻的印象。他说大学里不仅要学习和掌握知识，更重要的是要养成学习的良好方法，提高研究问题的能力，这对自己终生受用。从此我开始琢磨如何更好地培养自己的学习习惯和方法。经过一段时间的摸索后，我发现到校图书馆阅览室去看各类学术杂志刊登的最新学术论文，对于自己开阔视野、吸收新知识、增强研究能力很有帮助，从此，我每天的生活基本上是“寝室—教室—图书馆”三点成一线。

　　校图书馆一楼的阅览室，是最吸引学生的地方，常常出现开馆前排队抢座位的情景。如果没有课程，我就早早来到了校图书馆，为的是抢一个难得的座位。一进阅览室，我除了读书、做作业，就是一本一本地翻阅新出版的社会科学方面的各种学术期刊、大学学报，大量阅读文史哲类论文。我从这些文章中琢磨如何选题、如何阅读文献、如何思考问题、如何撰写论文。经常阅读学术类期刊论文让我受益良多，我把这种阅读称之为“研究型学习”，逐渐明白了做学问的方法，也从中感受到研究问题的艰辛与乐趣。

　　从第三学年开始，我们上的如比较教育、学校美育、学校体育、语文教学等不少课程，到期末不再笔试，而是改写小论文，于是我深深体会到了什么叫做“读书使人不惑”，因为我在校阅览室自诩的“研究型学习”在这个时候派上了用场，广泛阅读学术论文的经历让我知道自己要“写什么”和“怎么写”。

　　于是，我兴致盎然地模仿着自己看了不知多少篇的学术论文，开始精选主题，广收素材，谋篇布局，随心所欲地笔走龙蛇。写好后又对照着学术期刊上的优秀论文一遍遍地修改完善，如此这般反复润色，效果自然不错。一篇篇论文交上去后大都得到了优秀的评分，有的还赢得了老师的好评，从此一改大学前两年考试分数中游荡荡的状况。

　　很快就到了准备毕业论文的日子。我因为对教育学一直提不起兴趣，但对体育倒是颇感兴趣，所以选了一个体质教育的冷门选题，每天花六七个小时在体育系的一间资料室里一个人静静地翻看、收集资料。

　　有一天，当我看到有的专家从青春发育期（10至20岁）在人的一生身体发展中的重要性，从而推导出整个青春期是体质教育的最佳期，而有的专家却根据运动技能形成过程的特点，认为中小学时期（7至18岁）是体质教育最佳期，我突然来了灵感，脑子里冒出了一个想法，横跨10年这么长的时间怎么能说是最佳期呢？

　　于是我对1979年全国体质调查结果和其他体质研究材料进行了全面分析，并参阅了大量的书籍和论文，从身体机能变化、身体素质增长、运动能力提高、接受体质教育可塑性和心理承受力等方面进行研究，认定青春前期（女孩9至13岁、男孩11至14岁）是体质从未定型到定型、从渐变到质变的关键时期，是人生中长身体的黄金时期，也是体质教育的最佳期。

　　我从生理学、教育学、心理学、体育运动学等方面进行全面论证，写就了洋洋1万多字的毕业论文《试论体质教育的最佳期》，很顺利地得到了论文指导老师寿云霞的通过。寿老师的丈夫李翅鹏是杭大体育系副教授，看了我的论文后认为文章写得不错，建议我将文章压缩一下，不妨投给相关的大学学报，后来我将论文浓缩成《青春前期是体质教育的最佳期》，发表在《成都体育学院学报》上。

　　毕业了，我回到了自己的家乡，虽然工作不到两年我就调离了教育系统，然而大学期间养成的良好学习方法，以及思考和研究问题的习惯，让我终生受益。