记得小时候，有立夏穿耳洞的习俗。所谓穿耳洞，就是趁孩子低头咬蛋的瞬间，用烫红的粗针穿过耳垂，听起来很疼，实际上确实很疼。在我8岁那年，就亲身经历了一回。

那年立夏恰逢周日，几个女同学来家里找我，约着一起去沈婆婆家穿耳洞，这个沈婆婆在村里是出了名的心灵手巧，村里大半姑娘的耳洞都是她穿的。征得母亲同意后，我便同她们一起去了。

沈婆婆笑眯眯地接待了我们，门口摆了一个小方凳。小丽最勇敢，第一个坐到方凳上，只见沈婆婆捏着一枚缝衣物的粗针，针孔里穿着四五股彩色棉线，一手揉着小丽的耳垂，一手将针在蜡烛上烧红消毒，随后便眼疾手快，一针穿了过去。小丽像个小勇士，一声不吭，不知是真的不疼，还是碍于面子，左右两个耳洞很快就穿好了。乍一看，还挺像戴着一对彩色耳环。

后面几个女生都跃跃欲试，一个个顺利穿完。看她们这么轻松，我也放心地坐了上去。沈婆婆照旧揉着我的左耳垂，待到耳垂发热发麻时，便让我吃蛋，我刚咬一口，就感到一阵钻心的疼痛，忍不住“哇”的一下哭了出来。沈婆婆一下子慌了神，给这么多女孩穿耳洞，也没见我这样的，连忙问：“那怎么办，另一个还穿吗？还是把这个拿掉？”我嘴里含着蛋，带着哭腔说：“我要穿，我要穿。”

这不怪她，我从小就是出了名的爱哭鬼。幼儿园时受了点委屈，就哭哭啼啼，老师问我怎么了，我一想到刚才的委屈，反倒哭得更伤心了，以至于毕业时，老师当着全班的面委婉地提醒：“有些小朋友马上要当小学生了，可不能一直哭了。”

言归正传，再回到三十年前沈婆婆的小院，我一哭，沈婆婆和身旁的小女孩们都跟着紧张起来，沈婆婆反复叮嘱：“你可千万别动啊，动了针孔就要歪了。”做了很久的心理建设，右耳也终于穿完了。我红着眼交代这帮女孩，今天我哭的事情，谁也别说出去。可第二天上学，大家都知道了我因为穿耳洞哭鼻子的事情。罢了罢了，谁小的时候还没有点黑历史呢！

按规矩，耳洞要保持干燥，洗脸洗头避开沾水，养上七八天再换上茶叶梗就好。可我养护不当，两个耳垂都发炎溃烂，母亲也很担忧，最后只能无奈拔掉彩色棉线，耳洞也慢慢愈合了。

17岁那年，我在定海读书，又逢立夏，同寝室的姑娘们商量着要去打耳洞。对，时代在进步，“穿”耳洞变成了“打”耳洞，用的是耳环枪。有个来自嵊泗的女生总说：“在我们那，女孩子都是要打耳洞的。”说得我们几个没有耳洞的女孩跃跃欲试，一行四人去了西大街。那时街上有很多银饰店，五块钱能打两个耳洞。我习惯侧睡，就让老板把两个耳洞都打在了左侧，想着等养好了再来打右侧。

耳环枪的速度极快，疼痛感也减轻不少，你不需要低头咬蛋，“啪”的一声，耳针就安好了。这次我没哭，回到寝室，另一个女生却哭了。因为她给家里打电话，试探性地提起想去打耳洞，结果她母亲极力反对。她吓得没敢说实话，挂了电话后开始小声哭泣，一直念叨“怎么办怎么办”。后来想来，她母亲肯定是接纳了，学生时代就是这样，芝麻大的小事，搞得好像天要塌了一样。

时隔多年，我大学毕业回舟山，这些年，左耳始终有两个耳洞，右耳光秃秃的啥也没有。当时的对象说要送我一对耳环，我们又去了西大街。老板娘很热情，说买耳环免费打耳洞。于是我终于弥补了17岁那年做了一半的事情，给右耳也打了两个耳洞。这下好了，左右各两个，旁人不仔细看，根本发现不了我有四个耳洞，总算能名正言顺地戴耳环、耳钉了。

去年过年时，姐姐神秘兮兮地拿出一个红色丝绒小盒子，里面是一对镀金珍珠耳环。我想着她没有耳洞，以为是送我的，心里一阵窃喜。结果她一脸得意：“好看吧，要1500呢！”我听出没有要送我的意思，便打趣：“你肯定被坑了，这个最多值500。对了，你打耳洞了？”她脸色一变：“我会去打的，先买了再说。”说完，拿着盒子转身回了房间。

后来，我果然看到45岁的她，戴上了那对镀金的价值1500元的珍珠耳环。