元旦那天，天空灰蒙蒙的，雨丝似有似无地飘着。我跟在爸爸身后，一起去爬长岗山。山路上的石板，被无数行人的脚步打磨得发亮，泛着清冷的青灰色。

站在山脚下抬头望，长岗山像一头沉睡的巨兽，云雾在山间缓缓流动，就像巨兽在均匀地呼吸。石阶顺着山势蜿蜒向上，一头隐没在幽深的树林里。我心里一下子涌起一股劲儿，迫不及待想要征服这座山。

一开始，我像只撒欢的小兔子，蹦蹦跳跳地往上冲。可才十几分钟，双腿就像灌了铅一样沉，心脏在胸腔里咚咚直跳，我扶着膝盖大口喘气，后背也冒出了汗。望着被云雾裹住的山顶，我的脚步越来越沉重。就在我快要放弃的时候，忽然看见一棵松树从岩石缝里探出身来。它的树干拧成麻花状，树皮像老人布满皱纹的手掌，一道道裂开。可它的枝叶依然倔强地绿着，充满生命力。我伸手摸了摸它粗糙的树皮，一股力量仿佛从指尖传到心底，于是我咬紧牙关，继续向上攀登。

那以后，我不再盯着遥远的山顶，只专注于脚下的每一级石阶，眼前的每一小段路。我开始留意石阶缝隙里钻出来的小草，听见密林深处清脆的鸟鸣，也感受到山风吹过脸颊的清凉。

就这样走着走着，一抬头，眼前豁然开朗——山顶到了！站在山顶往下望，古城的景色尽收眼底：楼房像散落的积木，街道化作一条条闪光的细线。我张开双臂，迎着山风，感觉自己也变成了一棵扎根山顶的小树，在天地间舒展着枝叶。

下山时，爸爸笑着问我：“山顶风这么大，冷不冷？”我点点头，心里却还记着那棵石缝里的松树，掌心仿佛还留着它粗糙树皮的温度。