80岁婆婆和她的照相馆

把旧时光拍成年轻人新潮流

字数

《 舟山晚报 》( 2026年07月19日 第 5 版 )

夏高英耐心教顾客摆姿势

夏高英为顾客做妆造

7月10日上午9点过,重庆市渝中区民生路290号,一家连招牌都不太起眼的门店前,已经有年轻人安安静静排起了队。

花瓷砖地面、塑料花装饰、橱窗里泛黄的老照片——这里像极了电影《重返18岁》里的“时光照相馆”。现实里守着这间小店的,是80岁的夏高英。没有团队,没有助手,化妆、造型、拍摄、修图全由她一人包揽。凭着一台老相机和一手当场出片的绝活,她把泛黄的年代感拍成了年轻人追捧的时尚,也让这间深藏在解放碑的老相馆,成了许多人专程来渝奔赴的“时光驿站”。

一人撑起整间相馆

推开这家名为百乐门艺术摄影馆的门,仿佛一脚踏进20世纪80年代。20多平方米的房间里,墙面挂满从黑白到彩色的客片,婚纱照、艺术照、登记照,地面是记忆中才有的瓷砖花纹。连廊改成的储物间里,挂着各式20世纪80年代才能见到的婚纱和蓬蓬裙。

一台用了多年的老数码相机,两盏打光灯,一面纯色背景墙——这便是店里的全部拍摄家当。就在这方寸之地,80岁的夏高英独自一人,从化妆、造型到拍摄、修图,从容地包揽一切。

夏高英早年是重庆曲艺团演员,长年的舞台经历练就了她独到的审美眼光。退休后,她开办这家照相馆,一守就是三十余年。记者见到她时,她身着简约黑色短袖,搭配亮眼的正红色半身长裙,头发利落盘起,腕上绕着一串红色串珠,大方时髦。

现场修图现场出片

10点整,夏高英准时打开店门,当天排在第一位的年轻女士走进来,小店一天里第一组拍摄就此开始。

和客人轻声沟通好妆造思路,夏高英打开那个跟了她多年的化妆盒。她先用眉笔细细勾勒眉形,在鼻梁处扫上高光,再将彩色眼影一点点晕开,最后仔细描上红唇。单看妆面,颜色浓烈得有些跳脱,可一旦换好礼服、站到那盏红蓝交错的老式灯光下,一切便奇异地妥帖起来——一种属于上个世纪照相馆的复古美,在这方寸之间被唤醒了。

拍摄正式开始。背光灯的布置朴素到令人意外:小灯头套上红蓝两色卡纸,直接夹在蒙着绒布的背景墙上,打出的光却有一种当下影楼里再难寻觅的温柔。“肩膀往后靠一点,腰轻轻往下沉,笑自然点,不要僵到!”夏高英一口地道重庆话引导顾客。她不搞连拍几十张再挑选那一套,而是耐心找准光影和神态,两三张便定格满意画面。

最让年轻人津津乐道的环节紧随其后——拍完马上修,修完马上拿。和许多影楼“拍完等通知”的流程截然不同,夏高英快门落下,就立刻挪到狭小的电脑桌前开始修图,顾客往往一杯茶的工夫,就能拿到新鲜出炉的照片。这种即拍即得的仪式感,在数码时代反而成了一种稀缺体验。

修图参数写满笔记本

让人难以想象的是,如今修图利落的夏高英,年过七旬才第一次接触电脑和修图软件。起初,操作鼠标时时常手抖,复杂的PS参数记不住,她便找来厚厚的笔记本,一笔一画记录修图步骤、快捷键、调色参数。几年下来,几大本笔记密密麻麻写满了只有她自己看得懂的“老办法”。

靠着这些“笨功夫”,如今的她调整肤色、光影层次、面部轮廓,利落程度不输年轻修图师。和时下追求冷白皮、尖下巴的网红审美不同,她偏爱圆润饱满、自带胶片颗粒感的复古质感,坚持让每个人都美得像从老相册里走出来一样。

修图时,夏高英还常主动和顾客唠起红蓝背景光的搭配逻辑。店里没有固定搭配模板,三十多套复古服饰全凭她根据顾客脸型、身形、气质现场搭配。“现在年轻人格外珍惜这种原汁原味的复古感。”夏高英说。

记者了解到,每组顾客的整套拍摄流程约两小时,受体力所限,夏高英一天最多接待三五组客人。门店每月租金不低,扣除服装耗材和水电开销,几乎没有盈余。两个儿子心疼母亲,但也全力支持,闲暇时便到店里帮忙维修电脑、更新软件。

天南海北的客人赶来

靠着独特的复古拍摄风格和顾客们的自发分享,这家小店在抖音、小红书意外走红,全国各地乃至海外游客专程到访。

从合肥来渝旅游的沈女士,把三天行程中的宝贵半天留给了这家小店。沈女士事后感慨:“走遍各地旅拍,第一次遇见拍完当场修图的店家,审美独到,成片比预期更有年代味道。”

夏高英印象最深的一位顾客,是特意坐飞机从北京赶来,只为拍一组上世纪80年代复古肖像的年轻人。就连来重庆演出的韩国脱口秀演员,也抽空上门拍摄写真。每到周末,小店客流爆满,单人复古肖像、情侣怀旧婚照尤其受欢迎。

几十年来,夏高英见证着摄影行业的变迁。但在她这里,艺术照60元、婚纱照80元的价格,已经数十年没有变过。

家住附近的向女士特意预约复刻父母的老式结婚照,拿到成片当场举着和友人分享:“现在影楼都是统一模板,夏婆婆是根据每个人气质单独调整,边修边聊天,像自家长辈一样亲切,情绪价值直接拉满。”

有网友感慨,在这间几十平方米的老相馆里,“婆婆用一台相机、一台电脑和一颗不愿服老的心,让无数年轻人‘穿越’回父母的青春年代。”

据《重庆晚报》