年过九旬，起了怀旧之心，从家庭档案中翻出珍藏了65年的结婚证。这张结婚证和现在的奖状纸一般大小，上方中间有一颗五角星，四周是吉祥喜庆的图案，中间写着男女双方的姓名、年龄和性别，以及准许发证的依据，落款盖有一枚“舟山县金塘人民公社管理委员会”红色印章。发证日期是1961年5月25日。背面是凭结婚证定额供应物资的记录，写着“布票发讫、已购鱼、棉花三斤”等。

独对旧证，往事涌上心头。

繁琐的婚礼习俗中，迎娶新娘当是重要节目。新娘子出嫁到夫家，过去是坐花轿，时下是乘彩车，唯我家的新娘与众不同，她是伏肩膀来的。何谓“伏肩膀”？还得从头说起。

我家住在金塘岛南端的山岙里，被绵亘蜿蜒的南山大岭阻隔着与集镇之间的往来，即使在寒冬腊月，翻山赶集的人也会汗流浃背。小岙与对岸的北仑、镇海仅一江之隔，自古以来，人们有“翻山赶集，不如乘船过海”之说，岙岙都有小型木帆船作为“客货两用”的交通工具，由于船只小，代步用，人们称它为“脚船”。

我的未婚妻是镇海人，当时金塘的大浦口与镇海之间有交通船，单程票价0.6元，而大浦口距我家有10余公里路程，全靠步行，且要翻越陡峭的南山大岭。我们就用家门口的小船接送新娘。由于岙口“有船无码头”，船舶清一色的泊在海涂边，人们上下船都必须挽鞋袜、卷裤腿、跋泥涂，因此只能让新娘伏在我的肩膀上背上背下，出现了现代版的“猪八戒背媳妇”。

民谚云：“结婚要备三大件，新房要数头一件。”我自幼与父母挤在一间低矮的小平房里，到了我结婚之时，父母七拼八凑为我搭建了一间40平方米的两边依附老屋的“厍头间”。墙体是用乱石和泥土打起来的“乱石墙”，由于房子紧挨山脚，每逢下雨，山上冲下来的雨水就通过乱石墙的缝隙渗进屋内。我的结婚之日，老天爷也来“凑热闹”，一场大雨把房间的泥地淌渍成“一步一个脚印”。为防沾污新婚布鞋，我只得改穿草绿色的解放跑鞋，她穿黑色的元宝套鞋步入新房。

想想当年，物资匮乏，我家的生活条件又差，婚礼寒酸得简直不可思议，相关结婚的传统礼俗大都“节省”了，仅为自家族人和岙中邻舍办了一餐酒席。办酒的米是向集体食堂暂借的，竟然发生了一餐饭连烧三次、客人坐等盛饭的尴尬场面。如今想来，难免会对老伴生出歉疚之心。

如今，我四世同堂，享受天伦之乐，抚今追昔，感慨万千。正如在机关单位供职的小孙儿于我九旬庆生宴上的即兴吟诗：“高寿爷爷坐中堂，孝子贤孙伴两旁……太平盛世乐逍遥，竟能登上百岁榜。”我要把过往的苦难、如今的幸福记录下来，作为传家之宝让下一代了解，让他们更加珍视身边来之不易的幸福。