白泉十字街商贸文化陈列馆内景

翁源昌介绍民国时期老物件

商贸文化陈列馆外观

民间人士提供的老物件

充满历史记忆的老照片

在定海白泉，有条街叫十字街。这里曾是定海东乡片的商贸集散中心，它不长，横街不过350余米，直街200余米，宽仅三四米。

它很老，从宋宝庆年间的萌芽，到清康熙开禁后的集市中心，再到民国时期的70多家商铺作坊。光绪三十三年，《定海乡土教材》有云：“白泉庄，土主管流长，夙称沃壤，南为十字路街，市廛错杂，贸易颇盛。”

城市在长高，记忆在消逝。当推土机的轰鸣成为时代的主旋律，总有一些人，选择做时光的守护者。十字街的“老底子”住户、退休教师翁源昌，为我们讲述了一个关于“记住”的故事——白泉十字街商贸文化陈列馆。这个由翁源昌发起，白泉镇及相关村社提供资金支持的小房子里，没有宏大的历史叙事，却珍藏着市井烟火里的集体乡愁。

一切的缘起，要回溯到2024年10月的一个寻常午后。

翁源昌站在自家位于十字街的门前，看着几位白发老人缓缓走过老街，言语间满是追忆：“瞧，这里曾是热闹的供销社门市部，对面是收购站……”

那一刻，某种东西击中了他。

作为在这条街上出生、喝着同昌井水长大的原住民，翁源昌太熟悉这种神情了——那是游子在辨认故乡的胎记，是老人在打捞沉没的青春。一个念头如春笋破土：建一座陈列馆，让这条街的辉煌与温度，有个安放之处。

“这不是我一个人的执念，是一群人的乡愁”，筹建之路，怀着这样的确信，他找来自己的“老伙计”卢忠米。当翁源昌将构想娓娓道来，就在那个下午，两人一拍即合，为这座未来的精神殿堂赋予了名字——白泉十字街商贸文化陈列馆。

当他打开电脑，梳理多年积累的文稿时，惊喜地发现与十字街相关的记载颇为丰厚。“退休前就一直热爱于研究地方文化、村史村志，除了对现有材料提炼改编，还千方百计联系到十字街商铺的后人，恳请他们提供原始素材。”翁源昌说。

真正的难题还在于还原十字街的“旧貌”。民国时期的十字街是什么模样？那些店铺、作坊、行商走贩的轨迹，早已湮没在时光尘埃里。幸运的是，十字街上还住着87岁的严阿毛老人，他自幼随父经营理发店，记忆如未被侵蚀的宝库，对上世纪40年代街景布局如数家珍：齐林才牙科、胡龙登律师、章阿行篾匠、许世星中药店……

后来，他特意在展馆设计中设立了一个“时空地图”板块，将严老记忆中的街景完整复现。

更令人动容的是场地的由来。当他们把目光落在了十字街原白泉饭店大饼店和毗邻牙科店的旧址上，已经搬离十字街的王维波听闻此事，没有丝毫犹豫：“这是传承历史的大好事！我家老宅免费提供！”这是一种朴素的共识：有些东西，比租金更珍贵。

当记者走进陈列馆内，入目可及最动人的部分，或许是那些征集来的两百余件实物。

“前前后后有六七十位老居民和民间收藏家，主动联系我们。”翁源昌颇为感慨。

筹建之初极短的时间内，就征集到了四五十件实物展品。翁源昌至今也忘不了其中有两位热心大姐——曾在原白泉照相馆工作的翁丽霞和老街居民卢秋菊，她们二人为了让内容更加丰满，不辞辛劳，主动上门动员街坊邻里。

“这个是‘镇馆之宝’，1958年白泉照相馆用过的，长城牌。”翁源昌指着馆内正中摆放的一台民国老式照相机。这是翁丽霞找到了自己工作过的照相馆经理的家属，说动他们捐了出来。

对于其他展品，他也如数家珍。民间收藏家邵继光拿出了自己收藏的上世纪60年代供销社发票、户口迁移证等；老街上原住民买的第一台“飞跃牌”电视机；白泉2017年修路时挖出的宋代韩瓶，距今900多年……

而更多普通村民捐出了珍藏多年的“传家宝”——折角的旧车票，是白泉柯梅村87岁的叶老汉，用塑料袋层层包好，冒着雨亲自送来；130年前的大海碗，是十字街90多岁邱阿婆捐赠的，虽不是官窑珍品，却陪伴了她家几代人；百年“民间版”凤冠，出自百年前十字街一位巧手女工，后辈因热爱陈列馆，甘愿把传家之宝拿出来展出……

而展品还在源源不断增加着。“今年正月初二下午，住在上海的白泉人夏舟燕来参观后，初三拿来了家里老的年糕印具。还有江苏来的老兵，曾在白泉当兵，带着老母亲回来，看到这个馆，就把他收藏的家书、老照片寄了过来。”这样的故事，翁源昌能讲上一天。

这些物件的经济价值或许不高，但其情感价值无法估量。它们带着某种“灵光”：被使用过，被抚摸过，被岁月包浆。陈列馆因此不再是冰冷的展陈，而是一个有生命、会呼吸的集体记忆场。

2025年10月10日上午9时，白泉十字街商贸文化陈列馆正式揭开面纱。开馆仪式上，有各级领导、社会各界贤达，更有无数闻讯赶来的老街坊。他们的眼神里，有好奇，有赞叹，但更多的，是一种找到“根”的激动与欣慰。

陈列馆的主办者、管理者，都是民间热心人。到如今，陈列馆管理团队增加到8个人，“平均年龄超过70岁，都是十字街热心的居民，几位大哥大姐，尽心尽职，无私奉献，如虞雅萍、章如本、王家土等。”

前期建设得到了白泉镇和白泉村、繁强村、万金湖社区等大力支持，如今，馆外的“第六期”善款公示彰显着还有源源不断的民间力量在添砖加瓦。“我以后想把这里做得更大。”翁源昌坚定地说。

白泉十字街商贸文化陈列馆，这个小小的民间公益陈列馆，从成立之初，就只有一个朴素的心愿：为生我养我的故乡，筑起一处安放集体记忆的文化家园；让白泉的年轻一代，了解父辈的奋斗史，记住这条老街曾经的辉煌；也为每一位来访的游客，提供一个可以触摸历史、深度“走读”白泉的实体空间。

“这是大好事，阿拉听了、看了很欢喜。”87岁的严阿毛依旧在陈列馆不远处守着自家的理发店，依旧精神矍铄，为展馆竖起大拇指。

这座陈列馆，是一个关于“如何记住”的启示——文化的传承，不必等待自上而下的拯救，而可以从一个退休教师的念头开始，从一群普通人的热忱生长，从对脚下土地真诚的眷恋中，自然涌现。