东北的天一如既往地冷，这是我拖着行李箱走出寝室楼的第一反应。

胃有些轻微的抽痛，大概是吃多了食堂和外卖的预制菜。这种时刻，我总会偷偷想念家中奶奶烧的热气腾腾的白米饭，还有那一大碗暖到心口的热汤。人真是矛盾的生物，在家的时候，我总偷偷点外卖，还幻想上了大学天天外卖该有多惬意，就像人们永远不会在团聚的时候细想分别后的重量。

我记得奶奶送我到学校报到，回去的那一天，她执意要来学校看我一眼再走，我寻了各种理由推托，最后还是妥协。我怕什么呢？怕撞见她红通通的双眼，更怕自己忍不住红了眼眶。

说来好笑，长这么大，我从未离开家超过一个星期。但似乎是上天故意考验我，让我从舟山远赴两千公里外的东北。东北是什么模样？小时候没想过，长大了也没琢磨过，直到知道自己要去长春读书的那一天。

出录取结果的那天，是个再寻常不过的下午，奶奶正忙着烧饭，我大喊一声：“奶奶，我可能要去长春读书了！”我看着她的神情瞬间变得呆愣，昏花的瞳孔里，她的落寞清晰得藏不住。头顶的油烟机还轰轰地响着，我的心狠狠揪了一下。

渐渐地，我开始害怕行李箱拉链的声音。小时候蹲在父母旁边，听到这个声音似乎总是格外兴奋，因为它代表着我又可以出去旅游啦。可越长大越明白，这个声音里，藏着沉甸甸的分别。

耳机里循环播放着那首古老的歌谣，“阿杰咯，阿杰咯。”远处的空姐缓步走来，“飞机马上降落，请乘客们……”机身微微颠簸，我忽然惊觉，那个从前连乘坐飞机都害怕的小女孩，早已长成了能独自远行的大人。是呀，不要怕，不要怕，只要有家在，便不用怕长大，不用怕分别。人生还长着呢，人生还长着呢。