午后三点的暖阳，斜斜穿过居民楼的缝隙，在花坛边的水泥地上织就一片斑驳光影，恰如“日光穿竹翠玲珑”的静谧。七旬的王阿婆拎着两只印着碎花的搪瓷盆，步履慢悠悠地准时出现，盆里“哗啦哗啦”的声响，似一句无声的召唤。不过片刻，一只通体雪白的猫便从墙头跃下，率先凑到盆边，津津有味地吃了起来。紧随其后，一只黑白相间的猫从楼道角落钻了出来，也慢腾腾地加入进食的队伍；接着，几只猫从花坛灌木丛里探出头，又有几只绕到阿婆脚边蹭来蹭去——这温情的一幕，在这座搬迁小区里，已静静上演了十几个春秋。

王阿婆与这些野猫的缘分，始于十几年前一个喧闹的傍晚。那天是她大寿纪念日，家里来了满屋子亲戚，厨房的灶台就没停过火，红烧带鱼、清蒸风鳗、芋艿炖排骨……满满当当摆了一桌子。客人散去后，桌上还剩着一半的鱼肉，电饭煲里也留着小半锅米饭。女儿收拾碗筷时，随手将这些剩菜剩饭拨进垃圾袋，正要往垃圾桶送，却被王阿婆一把拽住胳膊。“倒去垃圾桶多可惜，喂猫多好。”她皱着眉，语气里带着几分不容置疑的坚持。

女儿无奈松手，看着母亲转身走进厨房：先把鱼肉仔细挑拣出来，和米饭拌在一起，又淋上少许菜汤，最后盛进一个旧瓷碗里，端着就往花坛走去。“野猫也饿着呢，给它们添口饭，总比扔了强。”她一边走，一边小声念叨，声音轻得像怕惊扰了什么。

次日一早，王阿婆习惯性地去花坛边查看，那只旧瓷碗竟空得干干净净，连一点汤汁都没剩下，碗沿上还沾着几根细细的猫毛。她心里忽然一动，暗自琢磨：“这些野猫怕是饿狠了。”从那天起，王阿婆便开始攒家里的剩饭菜，每天按时送到花坛边。日子久了，她渐渐摸清了底细——小区里的野猫，大多是之前搬迁户留下的，主人走了，它们就成了无家可归的“流浪儿”，只能在楼宇间窜来窜去，靠翻垃圾桶找些残羹冷炙度日。

看着它们瘦骨嶙峋、眼神怯怯的模样，王阿婆的心软得一塌糊涂：“都是一条条性命，哪能不管呢？”自此，喂猫成了王阿婆雷打不动的日常。

每天下午三点，她准时开始准备猫食：先从冰箱里取出前一天特意去小菜场买的小杂鱼——那是她精挑细选的，三元钱一斤，便宜又新鲜，买回来洗干净、用清水煮熟后，分成小份冻在冰箱里，每次取一份化开；接着，把从单位食堂“讨”来的剩羹冷饭倒进搪瓷盆，再加入煮好的杂鱼，拿起一双旧筷子细细搅拌。拌好猫食，她端着盆轻轻放在花盆中间，嘴里发出“咪咪”的唤声。不消一会儿，几只熟悉的身影便从各个角落跑出来，围着搪瓷盆狼吞虎咽。

有人不理解，觉得她是“瞎操心”，可她从不在意，依旧每天按时出现在花坛边。

她的养老金本就微薄，自己买菜专挑打折的，衣服也都是穿了好几年的旧款式，可给猫买杂鱼、买猫粮时，却从不含糊；有时单位食堂的剩饭菜不够，她就自己煮点米饭，拌上自己从牙逢里省下来的小杂鱼，也一定要给野猫们送过去。

前年秋天，王阿婆不小心撞伤了手脚，被女儿强行送进医院，一住就是十多天。躺在病床上，她心里最惦记的不是自己的伤，而是那些等着吃饭的野猫。“它们要是好几天没见着我，会不会以为我不喂它们了？”

住院第三天，她撑着虚弱的身体，给隔壁邻居打电话，絮絮叨叨嘱咐了半天：“妹子呀，麻烦你去超市买点猫粮，每天下午三点，送到我往常喂猫的老地方，千万别忘了……”

邻居笑着答应，让她安心养病，可她还是不放心，隔一天就打个电话询问，直到听见邻居说，“小猫们吃得香着呢！”那颗悬着的心才终于落下。

后来，教师楼也要拆迁了，王阿婆搬到更远的小区去。搬迁当天，她依旧像往常一样，早早拌好猫食，端到花坛边。那天来的猫比平时多了一只，是一只很少露面的瘦小奶猫。阿婆轻轻摸了摸它的头，轻声叹道：“你呀，怕是没福气再常吃我拌的饭了。”

离开老小区三天后，王阿婆又拎着猫食，坐了好几站公交车回来喂猫。正在搬运家具的邻居见了，忍不住和她搭话，她笑着解释：“猫狗皆是人类的友伴，爱猫养猫喂猫是一份欢喜，亦是一份温情，既然选择相伴，便要以善相待，不负这份缘分。”