一个“卖鱼翁”的三杯酒,敬过往也敬未来

有空拍点视频,让大家看看渔村生活,听听老渔民的心声

记者 朱蔚 整理 字数:

《 舟山晚报 》( 2025年12月09日 第 04 版 )

倾诉人:陈维存

倾诉地点:四季宴青年广场餐厅

从讲台到机关,从职场到码头,陈维存的人生如潮起潮落。他曾是教师、秘书、局长、老总,如今是穿梭于冷库与渔市之间的“卖鱼翁”。在50多岁的年纪,他举起三杯酒,一杯敬放下过去的自己,一杯敬挣脱情缘羁绊的此刻,一杯敬回归现实与初心的生活。

落座四季宴餐厅,他诉说了一段关于身份、亲情与归属的真诚自白,也讲述了一个在海风与浪涛中重新靠岸的故事。

第一杯酒 放下过去

前段时间,我在视频号上发了一条《敬自己三杯》,没想到引来许多关注。五六百的转发,七八百的点赞,留言里许多和我年纪相仿的朋友,有人点评:沉沉浮浮,平平淡淡才是真。也有人说:放下是一种内心彻底释怀、无执无求的平静自在的状态。

这三杯酒,是我敬给自己的,也是敬给大半辈子走过的路。第一杯,我敬自己放下了过去。

曾经的老师、秘书、主任、陈局、陈总……这些称呼都只代表过去了。前半辈子走得太顺,下半辈子磕碰,现在的我,只是一个跑码头、进冷库、搬海鲜,与码头工人、水产老板打交道的“卖鱼翁”。

忘了以前,才有希望赢得未来。我最早在衢山的中学教语文,因为喜欢写东西,调到组织部做了秘书,后来又去过环保局、住建局,在机关里待了七年。年轻时候,总有些“穷则独善其身,达则兼济天下”的书生想法,对自己期望也高。

只是,人生的轨迹总会转弯。离开体制后,我去绿城做过园林绿化,赶上过好时候,也遇到过难处。后来又自己创业,开始尝试做电商,从嘉兴的花卉,到最终回到舟山,扎进从小就熟悉的海鲜行当里。

有人会说我折腾,可人这一辈子,不就是在不断寻找自己的位置嘛。

第二杯酒 父子海中各自行舟

第二杯,敬自己放下了情缘的羁绊,过好当下才最重要。

家庭和亲情,是人一辈子的牵挂,也是修行。我曾把大儿子视作我生命的延续与骄傲,为他铺路。当他说想出国求学时,我卖掉了老板给的即将暴涨的原始股,那笔未来可能值千万的钱,换成了他的机票与学费。

然而海洋的潮汐不由人决定,他后来硕博连读,上了世界上最好的商学院,成了硅谷的精英,我们之间的联系却越来越少,像断了线的风筝。空间与时间拉开的,不止是距离,还有心。当我的人生开始颠簸,事业触礁,最需要一点支撑或哪怕一句安慰时,他选择了沉默。

那时我才恍然,那笔钱,那些期望,或许早已在隔阂与过往的家庭裂痕中,早在我与他之间,冲出了一道深堑。

我曾在QQ上写下长长的忏悔,为婚姻的破裂,为家庭的“颠覆”,但文字填不平现实的沟壑。我终于明白,当初“养儿防老”的隐秘期待,是一种多么沉重的施加。如今,我也早有了新的家庭与幼子。看着他,我只会想:生养的责任,在于尽责地陪伴与付出,而不在于兑换一个确定的未来。

我敬了这杯酒,与自己和解,也与这段纠结的父子情和解。放下情缘的羁绊,不是切断血脉,而是终于接受:我们已然走上了不同的道路,唯有祝福他前程风平浪静,也让自己在当下的港湾里,踏实靠岸。

第三杯酒 在踏实生活中靠岸

第三杯,敬自己回到了原点和现实。

曾经的我,谈不上满腹经纶,也算是读过不少书。有人说过我励志,也有点才气。可这些年,我几乎忘了“蒹葭苍苍,白露为霜”的诗意,忘了桃花源里“黄发垂髫,并怡然自乐”的虚幻,更不敢有苏东坡“左牵黄,右擎苍,千骑卷平冈”的狂放。

生活就是生活,走街串巷,做个小百姓,做好小事情,达成小目标。日子不求多舒坦,也不图大富大贵,只要脚踏实地就好。

我是在小岛上长大的,爷爷、父亲都是捕鱼人,家里常年晒着鱼鲞。小时候,切下的鱼头是家常菜,大人说那是“脑黄金”。上世纪80年代,我跟舅舅坐船出海,晕船晕得厉害,却记得海面上金灿灿的小黄鱼,叫声像青蛙,“咕咕咕”的。清晨醒来,沙滩上搁浅着一片小黄鱼,那景象,至今还记得。

那时候,海是真的慷慨。走在海边,随手捡些螺,回家就是一餐。海养活了我们一代又一代人。后来工作,有一回年底跟渔政船出海巡逻,船在浪尖上颠簸,人就像一片叶子。那一刻我深深觉得,人在大海面前,真的太渺小了。我的家族里,也有不少亲戚是死于海难的。大海给了我们生计,也给了我们敬畏。

所以,当我决定回到舟山做海鲜电商时,心里是有种“叶落归根”的感觉的。刚回来时不懂行,卖液氮梭子蟹上了抖音排行榜,直播两个小时播放量冲到五六万,一度风光。却还是因为不懂电商逻辑,售后问题一大堆,引来过60个差评,流量一下子掉光了。

用真心换真心 越真诚越动人

那次教训,让我明白:赚快钱,走不远。现在,我尽量做加工过的、可以标准化的海鲜,比如红膏呛蟹。虽然规模小了,但卖得踏实。

现在,我在朱家尖大青山后湾的筲箕湾租了间房子,用作工作室。这里风景好,日落尤其美。我常带着拍摄的小伙子在村里转,看到渔民坐在门口,就过去聊几句。下午4点,阳光正好,和他们一起晒晒太阳,看他们晾晒风鳗,顺手拿过旁边的竹子,讲讲怎么砍、怎么撑。这样的场景,拍出来自然,也真实。

前两天在港岛大桥拍视频,晚上冷,加上面对着镜头,走路都僵硬。后来骑上自行车,感觉一下子来了。拍视频和做人一样,越自然,越真诚,越动人。

我现在拍视频有两条线:一条是情感分享,讲讲过去的工作、生活,总结点人生道理;另一条就是老老实实介绍舟山海产。文案都是我自己想的,不编造。视频号这个平台,我觉得比某些平台更真诚些,来的也都是能听懂我说话的人。视频上也有许多留言,引来了在香港的舟山人,还有在柬埔寨创业的舟山人。

我也不追求那种“爆火”了,用心做品质,用真心换真心。在直播时看到有人反馈说“老陈卖的海鲜好吃”,我就特别开心。

做视频,也有与粉丝们的温暖时刻。有位粉丝曾在舟山当过兵,委托我寻找岱山一位失联二十多年的战友。我没推辞,托老关系问了一圈,最后找到了。可惜那位战友已经过世,我把他妻子的电话转给了那位粉丝。虽然他没买我的海鲜,但这不重要。人与人之间的信任和托付,比一单生意珍贵得多。

海风依旧 我还在路上

拍筲箕湾的视频爆火后,很多人来问渔村的老房子能不能租、能不能买。我去打听过,租房容易,买卖就复杂了。你看,一个视频,也能牵出这么多人对渔村生活的向往。

拍着拍着,我也会想起以前。想起高三模拟考英语只考了7分,老师开玩笑说“7分钱连个大饼都买不了”。后来发狠学了两个月,高考考了65分。高考那天下午,我午睡睡过头,村里的喇叭喊我名字,班主任蹬着自行车来我家接我,我迟到了20多分钟进考场……这些片段,现在想起来,都像是上辈子的事。人生没有如果,只有结果和后果。但每一步,都是自己走的,也就不后悔。

我想通过自己,把老渔民们的心声带出来,把一种渐渐远去的生活方式,一种踏实过日子的态度,传递出去。视频里都是我真情的流露,我相信,会有那么一群人,他们和我差不多年纪,经历过起伏,懂得什么是实在。

我今年50多岁了,人生过半,起伏经历了不少,身份变了好多回,但骨子里,我还是那个在海边长大的舟山人。这三杯酒,我敬给了过去的自己,也举向未来的每一天。海风依旧,生活继续,我还在路上。

照片由受访者提供