世界赠予我的

定海二中八(5)班学生记者 陈奕臻(证号B3129) 字数:

《 舟山晚报 》( 2025年11月03日 第 08 版 )

月光是宇宙赠予大地的长信,在老家的青石板路散作一汪碎银。屋后,外公栽的竹林依然在风中低吟。世界赠予我的,是以家为砚、月为墨、竹为笔的深邃隐喻。

家是世界的缩影,盛满星河。

母亲在照顾床上的老人,父亲披着雨衣站在檐下,教我用小竹筒接屋檐上的水滴。“儿子你要记住,时光会溜走,世界的馈赠从来不会。”他忽地转头跟我说。盛满雨水的竹筒摆在廊下,倒映出春节金红交错的烟火,那是世界赠予我的第一份厚礼。

月是世界的剪影,满载憧憬。

老家后院的水井不知盛过多少轮圆月,水瓢放下去,月儿便碎成一汪琼浆。长大后,离老家越行越远,家里的两个老人分别赠予我一丛枯木、一节新竹。如今,它们仍放在我的桌前。得意了,看看枯木;败退了,瞄瞄新竹。离家那晚,背包里的竹具碰撞发出空响,那是世界赠予我的行囊。

竹是世界的筋骨,撑起天地。

屋后的修竹依然随风摇动,老家的老人却已成了医院的常客,是枯竹,却依旧留有竹的坚劲,因为他们从未想过对“生”的舍弃。他们和那片竹林一样,时时向我展示向上的力量。我知道,世界赠予我的,从不是顺遂的坦途,而是竹的韧性,也许被风雨压弯脊梁,却始终抱有向死而生的倔强。

世界赠予我的终极浪漫,是让青石板上碎裂的月光重新在竹筒里聚成银河,让“家”这个字永远像竹一样保持着中空的姿态,等待一瓢新的、重生的甘露。