母亲离开我们已经整整三年了。这三年里，我再也没有在现实生活中唤过一声“妈”。虽然阴阳两隔，她却常常出现在我的梦里。

每当我闭上眼睛，母亲的身影就会清晰地浮现。前几日，我又梦见了那个目不忍睹的场景——母亲在去世安葬时的情景。梦醒之后，心中仍波涛起伏，久久不能平静。

母亲于三年前因病离世，当时我正在外地工作，没能及时赶回老家见她最后一面。这个遗憾，恐怕要伴随我一生。在母亲去世百日时，我写下了《母亲百日祭》，回忆了她生前的言传身教，以及她对我的深刻影响。

三年来，我的工作生活虽有变化，但总体是安稳。闲暇时间多了，对母亲的思念却与日俱增。或许是“日有所思，夜有所梦”，梦境成了我与母亲之间最特别的联系。

在母亲去世的第一个春节前几天，我梦见她居住在一个环境脏乱的地方，四处散落着杂物。当时我心想，梦境往往与现实相反吧。上世纪九十年代初，父亲就在老家后山修了一座寿坟，十年前父亲去世后，我们又对坟墓进行了修缮，环境一直保持得不错。

按照当地习俗，新年正月初一要给父母上坟。那天清晨，我带着家人来到墓地。当我们走近时，眼前的景象让我震惊——坟墓周围散落着许多花圈和花篮，一片狼藉。这情景，与前几天的梦境惊人地相似，竟是托梦给我的吧。知道母亲生前是爱干净的，我立刻清理了现场，让墓地恢复了整洁。此后，关于此类梦境便再未出现过。

母亲去世以后，老家的拆迁安置房一直空着。由于靠近景区，许多安置房都被改成了民宿。有外地人找到我，想租下房屋经营民宿。经过商谈，我们签订了租赁协议，协议中要求保留一个父母香火堂用于祭奠。按照协定的时间，我把父母香火堂搬到城里我居住的家。当晚，我便梦见母亲不悦，似乎在责问我为何要搬离开她的家。

梦醒以后，我决定等房子装修完成后，立刻将父母的香火堂搬回老家。然而，承租人后来因故退租，我便顺水推舟同意了。就在那一刻，我仿佛听到了母亲在梦中轻声叮嘱。随后，我再次将香火堂请回老家，至今再未出租老家房子。

母亲在世时常叮嘱我们注意安全、保重身体。如今，虽然听不到她的叮咛，但我依然能感受到那份无微不至的关怀。今年清明，我在清理坟前杂草时，脚下突然一滑，重重摔倒。就在我头颅着地的瞬间，却安然无恙地落在柔软的草地上，就像小时候躺在母亲的怀里。回头一看，不远处的石头距我仅有几厘米距离。那一刻，我恍然明白，这或许就是母亲仍在暗中守护着我吧。

时光飞逝，母亲离开我们已经三年了。虽然我再也见不到母亲了，但我也知道，她从未真正离开过。这份思念与守护，将永远伴我前行。

母亲，安息吧。来世，我们再相会。