方寺平

白锡华

9月初，2025年舟山市渔农村文化礼堂“我们的村K”总决赛在金塘镇文化广场落下帷幕。在15组参赛选手中，“半岛兄弟”组合虽未摘得一、二、三等奖，但作为唯一以组合形式参赛的选手，他们获得了优胜奖，显得格外特别。

9月9日晚上7点，夜幕下的普陀莲花洋广场，海风轻拂，露天KTV的灯光渐次亮起，熟悉的旋律在夜色中流淌。组合成员白锡华和方寺平如约而至，两人刚坐下，便熟稔地和一旁调试设备的歌友打招呼——这里是他们平日里以歌会友的“秘密基地”，也是讲述“半岛兄弟”故事的最佳起点。

“我们俩认识，得从二十多年前的沙雕节说起。”白锡华的话匣子一打开，便带回了那个充满创意的夏天。彼时，第五届舟山国际沙雕节正如火如荼，来自东极的白锡华和白沙的方寺平因参与沙雕创作相遇。“那时候哪想到，后来会一起唱歌，还成了组合。”方寺平笑着补充，彼时的他已是小学美术老师，而白锡华则在文艺演出的道路上摸索，两人因对艺术的共同热爱，渐渐成了好友。

最初的交集只是偶尔的聚会合唱，真正让“半岛兄弟”这个名字落地的，是一场偶然的比赛邀约。“去年普陀区举行了全民K歌赛，我所在的社区工作人员问我要不要参加，我立刻想到了方老师，我就跟他说，不如玩点不一样的，我们整个组合？”白锡华表示，自己是东极人，来自海岛；方寺平是白沙人，也来自海岛，但舟山跨海大桥贯通，曾经隔海相望的岛屿变成“半岛”，“半岛兄弟”的名字便顺势而生。

这一尝试，他们便交出了亮眼的成绩单。在去年普陀区的全民K歌比赛决赛中，两人凭借一首《怎么忍心放开手》脱颖而出，从15组涵盖民族、美声、流行、合唱团的选手中突围，拿下一等奖。白锡华至今记得，宣布一等奖是“半岛兄弟”时，两人都愣了一下，“台下坐着好多评委，真没想到能拿第一。”

方寺平坦言，那次比赛让他们看到了组合的潜力——白锡华的嗓音沉稳有张力，自己的声线偏高且辨识度强，一低一高的搭配，比单人演唱多了几分层次。

今年，当2025年舟山市渔农村文化礼堂“我们的村K”海选赛的邀约传来，“半岛兄弟”毫不犹豫地报名参赛。从海选赛到预赛、复赛，两人一路过关斩将，成为15组决赛选手中唯一的组合，格外引人注意。

“这次其实挺可惜的。”谈及总决赛的结果，白锡华略带遗憾地说。尽管最终只获得优胜奖，但站在金塘镇文化广场的舞台上，两人依旧拼尽了全力。“年纪大了，记歌词成了大问题。”白锡华无奈地笑了笑，平日里在露天KTV唱歌习惯了看屏幕提词，可比赛要求脱稿演唱，偏偏在走位时，一段熟悉的歌词突然“卡壳”。“那首歌我们闭着眼睛都能唱，偏偏那天状态不好，我还感冒了。”方寺平补充道，尽管两人事后互相调侃“发挥失常”，但言语间难掩对舞台的珍视。

事实上，两人已经上过数次舞台独自表演，经验丰富。从事文艺演出三十余年的白锡华，是普陀本地小有名气的“草根歌手”，社区红歌演唱、文艺汇演的舞台上，总能看到他的身影；方寺平虽因教师职业鲜少抛头露面，却也在不少比赛中拿过奖项。“但组合不一样，两个人在台上，心里更踏实。”白锡华说，就像舟山群岛与大陆因大桥相连，他们俩也因音乐成了彼此的“依靠”。

在莲花洋广场的露天KTV旁，总能看到“半岛兄弟”和歌友们的身影。白锡华掏出手机，点开一个名为“以歌会友”的微信群，群里五六十人都是舟山本地的音乐爱好者。“只要有空，我们就会来这儿唱歌，有时候游客也会坐下来听，甚至跟着一起唱。”方寺平指着不远处的塑料椅子说，去年夏天，歌友群里的“刘总”带来了音响设备，这里便成了大家固定的“音乐角”。

有一次，一群来自上海的游客听到他们唱《外婆的澎湖湾》，忍不住加入合唱，最后还拉着他们拍了合照。“说没想到在舟山的海边，能听到这么好听又接地气的歌。”白锡华笑着说，从那以后，他们偶尔会特意选一些经典老歌，就为了让游客一起唱，“音乐不分地域，能让大家开心，我们就高兴。”

尽管唱歌纯粹是爱好，两人却对舟山渔农村的文化氛围有着自己的思考。“我去衢州疗休养时，看到当地为百姓艺术提供固定的场地和专业设备，十几个人凑在一起唱歌给大家听，那种氛围特别好。”方寺平眼中满是向往，他坦言，舟山有不少像他们一样的“草根歌手”，却因为缺少固定场地和专业指导，大多处于“散兵游勇”的状态。

白锡华也有同样的感受。他的姐姐是一名文艺工作者，成立工作室后多次在全国比赛中获奖，这让他更清楚专业指导的重要性。“我们俩声部搭配还能再打磨，如果有专业老师指点，肯定能更出彩。”他说，不仅是他们，群里不少年轻人唱歌很有天赋，只是缺少展现的平台。“文艺赋美不是靠个人，得有团队，有阵地，才能把渔村的文化活力真正激发出来。”

夜色渐深，广场上的歌声依旧。白锡华和方寺平站起身，接过歌友递来的话筒，一首《大海》在海风里响起。尽管“村K”总决赛的遗憾仍在，但两人眼中的光芒，却像海平面上的星光，明亮而坚定。“只要有比赛，有舞台，我们还会一起唱下去。”白锡华说，这不仅是为了自己的热爱，更是为了让渔村的歌声，传得更远更响。

照片由受访者提供