似水流年

槿树叶里的乡愁

邵友娣 字数:

《 舟山晚报 》( 2025年09月03日 第 05 版 )

那天很幸运又拍到了槿树。盛夏高温蒸煮,烈日烤晒,槿树的花依然不改其色,叶子们依然浓密葱翠。真想采一点回家,像小时候奶奶教我们的那样,把它们细细揉搓,揉搓成这世上最天然、最凉爽的洗发露。可理智告诉我:不能采,那不是野生的,是人家辛苦种植的;而且即使人家愿意给你采,穿越了半个世纪的时光隧道,你还能找到小时候的感觉吗?

不过,半个世纪前的动人场景还是在脑海里清晰地浮现了:每逢农历七月出头,槿树花盛开的季节,那个精致美丽的小脚女人——我慈祥的奶奶,总是要带领我们几个小姑娘进行一场仪式感满满的洗头活动,洗发露就是用槿树叶揉搓出来的绿色汁液。

那丝丝滑滑带着天然草香味的汁液里,流淌着老一辈人对晚辈慈祥的爱意,同时也流淌着小字辈们后来无论在哪里都会想起来的浓浓乡愁。

那乡愁里,有一大片伸出院墙外的开着粉紫色花朵的槿树,有故乡那面向阳的小山坡上无数野生的槿树叶,还有红紫色的紫苏叶。几个小姑娘在奶奶的带领下,每人挎着竹篮子,小心翼翼地把其中一些嫩叶子采摘回来,在院子的前道地、后道地都放上几大桶从附近水井里挑来的清清凉凉的井水,放上竹编的筲箕,把叶子放在筲箕上,来来回回使劲揉搓。不一会,就有缕缕汁液流到预先准备好的水桶里,直到桶里的水变成清清凉凉、丝丝滑滑的汁液,然后用葫芦瓢舀到脸盆里开始洗头。最后一遍,还要在脸盆里滴上几滴自家打的菜籽油,用紫苏叶蘸着搽头发。洗完,只觉得头发顺溜丝滑,还散发着缕缕纯植物的清香。

奶奶虽然是个不识字的小脚女人,却是一个很有智慧的人,她教给我们许多书本上没有的生活知识,也会给我们讲许多神话和民间故事。牛郎织女相会的故事就是她讲给我们听的。

等大家用自制的“纯天然洗发露”洗完头发,她就会问我们:你们知道为啥我已经七十多岁了,头发还是那么好吗?除了你们都知道的我每年用槿树叶揉搓出的汁液洗头外,还有一个秘密告诉你们,每年七月初六的晚上,我都会把前一天揉搓好的槿树叶汁液,放在道地里,让它接收牛郎织女相会时悲喜交集的泪滴,这样的汁液更有一种神奇的效果来滋养我们的秀发,让我们的秀发始终乌黑油亮……每当此时,她那自信而带点骄傲的神情总会感染我们,这个传说的真假无法考证,但奶奶的长发到七八十岁了还是乌黑发亮却是事实。

这么多年过去了,我们用过的洗发水数不胜数,但是,最难忘的还是和奶奶一起用过的槿树叶揉搓成的“纯天然洗发露”,那是真正的“纯天然”啊。我们几个当年的小姑娘、现在的“小老太”回忆起那时的情景,都会感慨良多:那种丝滑感,那种清凉感,那种仪式感,至今难忘啊!因为,那带着各种植物清香的绿色汁液里,流淌着浓浓的乡愁。