推开记忆的大门，一件件记忆的老物件静静地躺在角落里，它们或许已蒙尘，却承载着岁月的故事。那锈迹斑斑的盒子仿佛在诉说着外婆年轻时的回忆，就像穿梭时空隧道，让人回到那个年代。

周末去外婆家，在三楼杂物间的角落里发现了一只铁盒子静静地躺在那里，里面有盏煤油灯。灯身已经蒙上了一层薄灰，灯头周围有许多个钉子，旁边有个可控棉绳上升或下降的小齿轮，玻璃罩也有些发黄，但擦拭后依旧能看出它曾经的光彩。

我好奇地问外婆：“这个是怎么用的呀？”外婆接过煤油灯，轻轻抚摸并且擦去上面的灰尘，眼里满是怀念。外婆说：“这是曾祖母留下的，我们小时候还没有电灯呢。”外婆告诉我，这盏煤油灯陪伴了曾祖母几十年。每天晚上，曾祖母都会小心翼翼地往灯芯里添煤油，用火柴点燃灯芯。那时候，昏黄的灯光虽然不够亮，却温暖了整个房间。记得那时，外婆家里常常点两盏煤油灯，一盏用来曾祖母做针线活，曾祖父看书；另一盏用来让外婆写作业、听故事。如果离煤油灯太近，煤油灯的火苗还会一不小心烧着外婆的头发。就这样，外婆一家人围坐在煤油灯旁边，说着家常话，其乐融融。

现在这煤油灯已完成了它的使命，正安静地躺在角落里，但每次看到它都会想起外婆讲的故事。这盏煤油灯不仅是一件老物件，更承载着一家人最珍贵的回忆。我轻轻地擦拭着它，决定要好好保护它，因为它不仅照亮过去，也照亮了我们对亲人的珍惜和怀念。

指导老师：王幼娜