当苦难成为成长的养分

五（3）班  翁硕忆（证号D139）

夜深了，轻轻合上高尔基的《童年》，我的心头久久不能平静。这本书像一把锋利的刀，让我第一次明白：童年并不总是糖果和玩具堆砌的梦幻城堡。阿廖沙的童年，是灰暗中带着血色的画布。父亲早逝，他不得不投靠外祖父家。那个家表面上是避风港，实际上却是充满争吵和痛苦的战场。

外祖父的暴躁与冷酷，舅舅们为了家产争斗不休，使得阿廖沙的生活充满恐惧，他的每一天都在压抑和挣扎中度过。然而，在这片贫瘠而冷漠的土地上，却有一朵温暖的花——外祖母。她的慈爱犹如夜色中的灯火，总在阿廖沙最孤独、最无助的时候给他温暖和希望。正是这份爱，让阿廖沙在苦难中也没有放弃对美好生活的憧憬。

书中最让我难忘的，是阿廖沙被外祖父毒打后，蜷缩在角落里，眼中却依旧闪烁着坚强的光。他没有哭，也没有求饶。那一刻，我仿佛看到一块生铁在烈火中慢慢变成钢铁。正是苦难，让他学会了坚强与独立。

读着阿廖沙的故事，我不禁想到自己。我们的童年有父母的关爱、老师的教导和朋友的陪伴。可是，我们常常因为一点小事而抱怨，因为小小的失败而沮丧。记得有一次，我因为作业多向妈妈发脾气，现在想来，是多么不应该。阿廖沙连基本的温饱都成问题，更别提有人陪他写作业了。我们拥有的，正是他梦寐以求的；我们抱怨的，可能正是他期待的幸福。

这种对比让我明白了什么叫“身在福中不知福”。我们应该学会感恩，珍惜眼前的一切，而不是一味地索取和埋怨。阿廖沙在黑暗中寻找光明，在孤独和苦难中磨炼坚强。《童年》让我重新思考了成长的意义。真正的成长，不只是年龄的增长，更是心灵的强大。我们的成长未必会像他那样坎坷，但也需要勇气和毅力去面对困难。就像蝴蝶必须破茧才能飞翔，我们也要在挫折中磨炼自己。

合上这本书，我的心中仿佛点亮了一盏明灯。阿廖沙的故事让我相信：只要心中有爱、有希望，就能在黑暗中看到光亮。今后，我要像阿廖沙一样，做一个内心强大的人，遇到困难不退缩，面对挫折不气馁。只要心怀感恩和希望，就能在人生路上走得更远。正如高尔基所说：“在黑暗中，即使是最微弱的光也是珍贵的。”让我们都成为那一束光，温暖自己，也照亮他人。

难忘的成长礼

四（1）班  杨若涵（证号D122）

那是一个充满特殊意义的日子，我们四年级全体同学迎来了期待已久的成长礼。当我穿上那件光彩照人的红色汉服时，它就像一股无形的力量，源源不断地为我注入活力与自信，让我瞬间变得光彩夺目。

那天，阳光温柔地洒在大地上，我们满怀激动与喜悦的心情，来到了宽敞明亮的风雨操场。大家井然有序地排好队，依次走过那座象征着成长与蜕变的“成长门”。当我跨过那扇门的刹那，心中仿佛有一股暖流在涌动，这是一种前所未有的力量和勇气。那一刻，我感觉自己长大了，已经准备好去迎接未来的各种挑战。

在感恩父母环节中，我的爸爸荣幸地被邀请上台发言。他身着笔挺的西装，显得格外精神帅气。他的声音温柔而坚定，句句都是对我们的深情鼓励与殷切期望。爸爸妈妈还精心为我准备了两封信和一份特别的礼物。他们的信字里行间都流露出对我的深深爱意，每个字都仿佛带着温度，温暖着我的心田。读着读着，我不禁鼻子一酸，眼眶渐渐湿润了……

吃蛋糕环节最是激动人心。一个大大的蛋糕上，精心裱着我们全班同学和老师的名字以及五彩斑斓的美丽图案。我们唱着欢快的生日歌谣，一起吹灭了蜡烛。蛋糕的甜蜜滋味，如同我那时的心情一般，充满了幸福与满足。

那真是一场难忘而有意义的成长礼，感谢学校和老师为我们精心策划和付出，让我们拥有了一份如此珍贵而美好的回忆。

辛苦与欢乐

三（3）班  宋徐伊（证号D112）

去年寒假，我去北京参加了第二十届“星梦启航”国际青少年美育成果展，我要把这一次经历的辛苦和欢乐告诉你。

我们参赛的舞蹈是《鲤鱼跳龙门》。舞蹈老师在嵊泗精选了十几名舞蹈学员，组成了一支参赛队伍。去之前，我们整整用了五周的时间来排练舞蹈。舞蹈老师的要求极其严格，哪怕只有一个动作不规范，都要反反复复地去练习，一直到大家都达标了，才去练下一个动作。排练的时候，我每次都累得上气不接下气。

去北京的那一天，我真正地感受到了“舟车劳顿”是什么意思。我们先坐船到沈家湾码头，然后再乘坐大巴车到上海虹桥高铁站，然后再乘坐高铁到达北京。我们是早上出发的，到北京的时候，已经是晚上了。

下了火车后，我发现北京的冬天要比嵊泗冷很多，我们好多学员的耳朵第二天就生了冻疮，我的耳朵也不例外。但是大家都坚持完成了比赛前最后的排练，因为我们立志要拿一个金奖。

比赛那天，我们表现出色，《鲤鱼跃龙门》这个节目真的获得了金奖。虽然演出结束的时间很晚，我们吃的晚饭也不怎么美味，排练和演出很累很累，但是节目获得了金奖，我们所有的辛苦都值得了。那天，每个人的脸上洋溢着欢乐的笑容。

“巧手”老爸

五（2）班  吕卓远（证号D138）

爸爸十分勤劳，他如一头老黄牛，承担着家中众多事务。在不知不觉中，爸爸练成了一双巧手，修电器、做手工，样样都在行。

爸爸会制作各种手工。他时不时会用各种材料给我做手工玩具。看着他那双手飞一般地忙碌着，又是折又是捏，不一会儿，精美的手工玩具就会呈现在我们面前。

家里的电器坏了，我和妈妈束手无策，但到了爸爸手里，就像变魔术一样，立即焕然一新。有一回，家里的空调坏了，爸爸一出手，没多久就修好了。

爸爸修空调分三个步骤：第一步是瞧，就像大夫诊断病情，他常常手扶工具箱，眼睛像扫描仪一样左瞧右看，很快就能发现问题所在；第二步是修理，这是最紧张的环节，我和妈妈常常看得心都会悬起来。只见爸爸挑好工具，接着轻轻一推，再用力一拽。拿出拆卸下来的东西一看，全是污垢；第三步是清洗，等爸爸清洗干净后，再重新装上，空调马上运行起来了。不过短短十几分钟，空调就被爸爸修好了。爸爸真的很厉害！

爸爸用他的双手为我们创造了一个温馨、快乐的家。每当看到爸爸忙碌的身影，我都会深深地感到敬爱和感激。

小树的心思

三（1）班  俞晨昕（证号D102）

我是一棵小树，一棵很矮很矮的小树。

当春姑娘迈着轻盈的步伐向我们走来，将柔和的阳光洒向大地，我就生出了一个梦想——去看看外面的世界。

我想去森林旅行。在那儿，小松鼠每天一醒来，就会在我身上散步、晒太阳。中午，调皮的小猴子会在我身上荡秋千，然后又跳到另外一棵树上。晚上，昆虫会在我身上开音乐会。看着热闹欢乐的场景，我的心里乐开了花。

我想去公园旅行。春天，我和小朋友们一起捉迷藏；夏天，我撑起一把绿色大伞，为小动物们遮挡炎炎烈日；秋天，金黄的树叶飘落下来，成了小朋友手中精美的书签；冬天，北风呼啸，我会邀请小动物躲进树洞里，为它们提供温暖的家。

我想去学校旅行。我想和孩子们一起专心地听课，大声地朗读课文。下课了，我们七嘴八舌地分享着各自的心事，笑声与谈话声编织成一曲美妙的乐章。

小朋友们，请你猜猜：我的下一站想要去哪里呢？

素梅

四（4）班  孙华妤（证号D132）

我家院子里，

有一株素梅，

仿佛裹上银毯，

披了一身雪花。

银灿灿的枝头，

雪织的银边潇洒，

张张笑脸欲绽，

淡粉的梅花如画。

‌在宁静的白昼里，

挺立着这株素梅，

橙红色光影中，

点着几滴嫩粉。

梅花靠着夕阳，

与烧红的云儿相伴，

在众多衬托之下，

闪烁着淡粉色的光华。

墨韵智港  港通天下

四（2）班  周柏函（证号D128）