田家炳中学高一（2）班 邵婧菱

　　在路口站了许久，直到日光沉入山头，洒下一片绛红，像隔山隔海的火把，猎猎燃烧。那座山，如醇酒，可饮，可酌，却不可剥离。

　　我们一家三代人都在这山下长大，一个世纪的风霜雪雨击打着我们的眉间傲骨，我们忘记的，我猜，山都记得。

　　它一定记得外公和外婆的婚照。彼时外公剑眉星目，外婆笑意盈盈。外公常年在外务工，妈妈说她五岁以前对他全无印象，但他在那张褪了色折了角的婚照里，与她遥遥相望，彼此挂念。

　　日复一日，外婆常含清泪的眼睛早已浑浊，她的背曲了又曲，驼了又驼，却依旧用枯槁的双手提起锄头，颤巍巍地把数之不尽的思念种进山里。那山脚从常年覆灰到翠色如荫，春风起时，绿意汹涌，耳畔呼啦啦似海涛汹涌。我不知道当年的外婆如何向外公渐渐远行的背影作别，又如何用那个时代女性的卓绝坚忍挑起一家的重担。山说，那是思念无果的转瞬滂沱。

　　上次与外婆进山正逢一年丰收季，只见绿色铺天盖地，外婆种下的树无不抓紧山体，蓬勃生长。我定定地凝视着眼前深深浅浅的绿，感觉步伐摇晃，人生飘摇。原来，山记下了外婆所有的伤痕。

　　外人看山，一半在树，一半在光。阳光洒落山间，山便不再笨拙，倒像是凝固的绿，又宛如流动的海，摇摇曳曳地招呼着天上的云。纵然从头到脚布满深深浅浅的泥泞，也依旧绿意喷薄，默默不语地用从前的伤痛铺垫着远去的时光。唯当秋冬来临，山头才会冒出几抹紫红和苍灰，点缀在山的眉宇间。

　　妈妈说她儿时就爱爬那段陡坡。春天会去摘覆盆子，拔茅针草。那个年代，山脚下的绿色是那样浓艳，仿佛不久后便能孕育出一大片姹紫嫣红。

　　妈妈爱唱歌，可那时候家里穷，妈妈固然是无法实现梦想的，却又暗自追寻着梦想。她唱出的每个音符，从双唇吐出，顺着风掉落在了山脚下密林的角落，砸出一串串清脆的声响。每每此时，妈妈会扯下围巾在树下起舞，在一片绿意融融里，妈妈的长发波澜起伏。

　　然而，妈妈最后还是做了一位平凡的女子，一个女孩的妈妈。我不知道锐利的现实如何磨平她年轻坚挺的傲骨，消灭她那曾经涌动着的梦想。

　　女儿是生命的传承，外婆的妈妈诞下外婆，外婆诞下母亲，母亲诞下我。恰如老屋后的那座山，连绵起伏，生生不息。

　　对那座山，我的记忆已全然模糊，唯有山风吹过林梢，是我对老屋与山脚最后的印象。我六岁时，我们一家就搬离了这里。那天，山用一个声势浩大的夕阳与我们作别，给我们的生活画上了一个句号。压轴的夕阳和镇上的路口，凝聚成黄昏的背景，目送着我们离开。

　　那便是我此刻站着的路口。再望向山去，却已不见当初的浓绿。彼时绿树成荫的山脚，如今成了秃头的荒地。忽然间，悲从中来，连同外婆的隐忍与坚持，连同妈妈的青春与倔强。此刻，我的回忆与眼前的现实如此格格不入。

　　山一如既往地守候着那隅老屋，流淌出一缕缕人间温情。我知道，人生要有落子无悔的勇气；我也知道，曾经走过的无数山山水水，就是随时占有，又随时放弃。可山不一样，无论春夏秋冬寒来暑往，它始终怀抱着往日的一切，连同我们一家三代女儿辈的人生世事，且一直守口如瓶。