定海二中七（9）班 

　　学生记者 水梓瑄（证号B3063）

　　那是梅雨季最缠绵的中午，雨丝斜斜地划着玻璃。合唱队的白衬衫在排练厅里泛着冷光，老师敲着钢琴盖喊：“午饭时间！”同学们狼吞虎咽地撕开面包包装，塑料纸的窸窣声此起彼伏。我盯着手里的全麦面包，干燥的碎屑簌簌往下掉——明明练了一上午，已经饿得四肢无力，可依旧觉得难以下咽。

　　“乐乐。”一声熟悉的呼唤突然撞进耳膜。我转头望见外婆——那罩着藏青色防雨布外套的身影正微微发颤，塑料雨帽下漏出的发梢挂着水帘，裤脚沾满泥点，像株在风雨里跋涉的老茶树。更叫我心颤的是她胸前鼓起的弧度——她把饭盒贴身揣在外套里层，隔着防水布料都能看见的雾气。

　　外婆掀开裹着体温的包袱皮，青花瓷饭盒盖子上凝着细密的水珠：“你妈说你们训练时间宝贵，我想着总得吃点热乎的……”

　　排练厅的钟摆突然变得很慢。我望着外婆手背上的灶灰，指甲缝里嵌着的半片葱叶，喉咙猛地发紧。竹筷塞进掌心时，我触到她指腹的老茧，粗粝的温暖烫得眼眶发酸。

　　第一口滚烫的饭滑进喉咙时，蛋液的醇香裹着爆炒牛肉的镬气、胡萝卜丁的清甜、土豆丁的绵软、花生米的爽脆在齿间炸开细碎的香。那个被高音摧残的喉咙忽然成了干涸的河床，贪婪地吮吸着温热的米粒。我埋着头大口吞咽，热流顺着食道涌向四肢百骸，后颈沁出细密的汗，连发梢都沾了饭香。“慢点吃。”外婆拧开保温壶倒出姜汤，蒸腾的热气模糊了她的笑纹。

　　排练厅突然安静下来，二十多双眼睛望着我饭盒里升起的白雾，不知谁轻轻说了句“好香啊”。外婆局促地搓着手，从防雨布内袋掏出个铁皮糖盒：“孩子们都来尝尝，自家晒的枇杷干，润润喉。”那些裹着体温的果脯，让清冷的雨天忽然甜暖起来。

　　雨幕中的背影渐渐模糊成水墨，藏青防雨布却在我记忆里永不褪色。去邻市参加合唱比赛，舞台灯光亮起的刹那，恍惚又看见瓷盒边缘凝结的琥珀色酱汁。原来那盒炒饭，早化作血脉里的暖流，在每个需要力量的时刻，都会从喉咙深处涌出清甜的歌声。