□记者 高阳

　　清晨6点半，厨房已经有了做早餐的响动。灶台上煮着粥，平底锅里煎蛋嗞嗞作响。边上，传来上初中的儿子远远洗漱、收拾书包的声音。在这个父与子组成的单亲家庭里，每天早晨有这么平凡一幕。

　　独自照顾儿子多年，在这个父亲节里，“平凡人生”想对儿子说：“作为父亲，在往后的日子里，我能做的是，尽可能给你适当的生活辅助，陪你度过人生重要成长期的每一步。希望你能记住每个亲人给予你的爱。学业上更需自己努力，青春没有回头路，每一步都是向阳而生。”

　　奶奶的“小拐杖”早早学会担当

　　“远远今年14岁，身上有一份随遇而安的淡定，以及不多言语的沉稳。我想，大概和儿时在老家给奶奶当‘小拐杖’有关系。”“平凡人生”回想起10多年前儿子还在乡下和奶奶生活的情景。

　　离异多年，远远差不多从1岁起，就跟着奶奶在乡下生活。而“平凡人生”在另一个海岛上工作，回家需车船劳顿，基本上一周才回一次。“当时我的父亲还在小货船上打工，很少回来。家里一老一少相处的时间居多。奶奶因为车祸成了一个腿残的人，每次要去街上买菜，远远就心领神会，拿来奶奶的拐杖给她，他牵着奶奶的另一只手，走在路上，会用土话说，‘阿娘，侬走慢眼，呒被磕倒。’有时奶奶去院子里井边洗衣洗菜，他怕奶奶站累，就搬来凳子，让奶奶坐。”

　　说起这些，“平凡人生”语气里有不易察觉的哽咽。生活的困顿没有压垮幼子，反而催生了他超乎年龄的担当。这份早熟，让“平凡人生”心中既骄傲又心疼。

　　用善良培养成一个合格的小学生

　　在远远上小学时，“平凡人生”从海岛调回本岛工作，有了更多照顾孩子的时间。在孩子上小学的阶段里，他很庆幸，用母亲教给他的善良正直，也把远远教育成了一个合格的小学生。“他小学期间，能够努力学习，成绩优良，喜欢运动，还会做力所能及的家务。”

　　“平凡人生”的教育理念很实在：生活里处处是学问。远远从小就会洗衣服、扫地、整理书桌、使用简单工具。这些日常劳作，成了孩子成长的自然养分。

　　他在炒菜做饭时，会让孩子旁观学习，希望儿子能掌握简单的烹饪步骤，了解一般家用电器的使用方法，以便应对家人不在时的吃饭问题。而远远也在日积月累中学会了煮快餐面、番茄炒鸡蛋，使用电饭堡煮饭、蒸水晶蛋等，有时还能给奶奶烧一些吃的。在“平凡人生”看来，教孩子做饭不仅是教生存技能，“更是让他明白，生活需要动手实践，对家庭要有自己的担当。”

　　生活之余，父子俩也一起享受运动的乐趣。在老家院子里的水泥地上，拉起一个简易的羽毛球场地，这是父子俩的“第二课堂”。“刚开始他像挥苍蝇拍，球到处乱飞。”“平凡人生”笑着回忆。他耐心示范步伐移动、手腕发力，直到儿子能稳稳接发球，能一连对打好多个球。

　　这也是父子俩交流的好时机，球拍起落间，出了汗，话匣子也打开了。学校的操场也是他们的去处，跑步、投篮、做俯卧撑，做了运动，浑身轻松有力。

　　不上培训班，一份“非主流”的坚持

　　当周围家长忙着送孩子进培训班时，“平凡人生”选择了一条“非主流”的路。

　　“小学时，我就告诉他，课前预习，课堂认真听讲，课后复习比什么都强。”“平凡人生”坚持不报课外补习班。面对疑问，他的解释很直接：“自己不想学，补课也没用；真想学，办法多的是。自觉学习是关键，补课治标不治本。”他的想法也得到了孩子的理解。

　　他也会抽时间看看网络上相关的教学课程，把学到的和孩子一起分享。偶尔也会买几本必要的教材，和孩子一起做题探讨。父子之间的感情在这个过程中也得到一定累积。

　　校门口五颜六色的小零食，是许多孩子的诱惑。“平凡人生”没有简单禁止，他会解释卫生隐患，承诺提供合适的替代品，引导儿子理解“零食是辅食，米饭才是根本”的朴素道理。男孩子要放养，也非不管不顾，“平凡人生”以正直善良的言传身教，努力浇灌着儿子“人格上的发育”。

　　父子俩也会因为手机过招

　　儿子上初中后，“平凡人生”说，新的挑战出现了——手机游戏。

　　“完成作业，掌握八成内容，时间还早的话，可以玩半小时。”“平凡人生”在内心划了界限。但青春期的孩子总有试探的时候。有次晚归，他看到儿子正埋头打游戏，作业摊在一边没写完。

　　“当时真是又气又恼。”“平凡人生”坦言。多次说教不管用时，他也曾敲过儿子脑袋，换来的是紧闭的房门和沉默。冷静下来，“平凡人生”选择给彼此空间。有时，他会把想说的话写在纸条上，悄悄放在儿子书桌。

　　风暴过后，一顿用心准备的早餐便是父子俩和解的一种方式。当儿子被轻声唤醒，看到餐桌上热气腾腾的食物，隔夜的坚冰往往悄然消融。“他会表现出听话的样子，感知我内心的关爱。”“平凡人生”深知如今孩子们学业的辛苦，这“无声的早餐”是体谅，是理解，比一味的说教更具力量。

　　虽然坦言在当下，儿子在学业上的“开悟”尚未达到预期，但“平凡人生”选择相信时间：“成长需要时间，我愿意等待。”

　　陪伴是最长情的告白

　　在这个属于父亲的节日里回望来路，“平凡人生”心中最大的痛，是曾经一身伤病的母亲未能看到她带大的孙子这些年来的点滴成长，再听不到孙子那一声“阿奶”。

　　问“平凡人生”这些年的感受，他的回答很朴实：“每天能回家给孩子做顿饭，有时间一起或远或近的走走，看着他一点点长大，就够了。”最让他欣慰的，是儿子在平日里表现出的那份踏实：“情绪稳当，做事有数。”

　　他从不刻意拿儿子与他人比较，极少用“别人家的孩子”施压。他看重纵向的成长，欣慰于儿子在困顿中养成的“随遇而安的淡定”和“不多言语的沉稳”。对于单亲家庭，“平凡人生”有着清醒的认知：陪伴或有缺失，但孩子的“自强自立也许会因此多一些”。他拒绝标签化：“人生本无完美，单亲家庭不必特殊看待。”

　　“平凡人生”的书架上，摆着儿子小时候拼的乐高模型。它不再只是玩具，更像一个见证者——记录着一位普通父亲用一日三餐、日常琐碎和耐心陪伴，为孩子铺就的成长之路。在这个父亲节，这份平凡日子里的坚持，散发着最温暖的光。

　　他最大的期盼，是当儿子未来回望童年，能记住所有亲人给予的爱，记住自己一路走来的“小小坚强”，能听到儿子那份发自内心的坦然无悔：“曾经的日子，我没有虚度和辜负。”